您总是站在舞台中央

潘城

陈文华老师逝世了，在悲伤的另一面，我想，您真是一如既往的潇洒啊，毫无征兆，说走就走了。

陈老师相貌清癯，沉默时也充满诗意，古道西风瘦马。饮茶真的会身轻换骨，真的会“两腋习习如有清风生”吧。有的人死了会很沉重，埋进土里。有的人死了如陈老师，会很轻，会飞翔起来，会看到我们所有人。而且我总是想，陈老师看到全中国的茶人都在以各种方式、各种文字，缅怀他、悼念他，他一定会忍不住站在舞台中央做总结发言，因为他总是比任何人说得都精彩。

2007年，我还是个大四的学生，茶文化学院开始筹备大型舞台艺术呈现《中国茶谣》。那时候“呈现”一词在茶文化领域还是一个生僻词。王旭烽老师把茶界的南山北斗们都请来助阵。有一位瘦瘦高高的老头最后发言，他站到茶艺室讲台的中央，一开口我们都听傻了。会后我问王老师，那是谁？王老师指指办公室的书架，上面是一大批上世纪90年代的《农业考古》茶文化专号，“我们最早研究茶文化就是靠这份刊物，创始人陈文华，真正的茶文化大家！”那天负责拍照的是我摄影系的同学，他走过来跟我说：“拍人物肖像就要拍这种人，精彩、有神！”

2008年，《中国茶谣》上演，陈文华老师出演说书人，那是一个贯穿全场的灵魂人物。陈老师是A角，我是B角，串场彩排我演，正式演出陈老师就到了。我就负责后台监督，给陈老师提台词，做跟班。于是那一年我永远是从侧面看着陈老师的。我看着他，觉得他那么认真，却又那么享受，那么大的学者每一场都来“票戏”，那一定是“随心所欲不逾矩”了。……