穿过我的黑发的你的手

廖青

父亲是我的梳子，温柔地把我的岁月梳理得井井有条。

小时候，喜欢穿着漂漂亮亮的衣服，拿把小折扇坐在家门口摇啊摇。每晚洗了澡，父亲将我的长发轻轻地梳理整齐，一丝不苟地拢于脑后，或盘成一个蘑菇髻，或绾成一个麻花辮，或轻巧地扎上一个蝴蝶结，头发的样式几乎每天都不重复。每当这时，我都会对着镜子仔细端详，想着自己要是像父亲一样手巧那该多好。

上学后，同学中几乎都是母亲帮忙梳头，而我例外，比起母亲梳的一成不变的发式，父亲每次给我梳头却会别出心裁，变换各种花样，或娇俏地盘于脑后，或调皮地束成发髻，时而端庄、时而优雅，这也许来源于他对时尚的敏感度和把握度。给女儿梳头对他来说与其说是一种享受，更是一种乐趣。瞧，每次他都乐哈哈的，对着镜子端详半天，梳完后定要仔细整理一番，像完成一幅杰作一般。

一次出差回家，父亲带给我一份非常精致的礼物，粉色镶银边的发夹，当时内地还很少见，是他在深圳“中英街”时用港币买来的。当时香港还未回归，当地有规矩，游客不能越过街中心的一条“三八线”，因此当他看中对面商铺的东西时，对方就用晾衣服的篙子将发夹越过分界线递过来，而将盛有港币的盒子拿过去。那时的我，听到父亲所说很是好奇，竟萌发了想亲身去那走走的念头。多年之后，我终于亲自去了一趟那里，眼前浮现出父亲费劲地为我买发夹的场景，所以格外珍惜那个发夹，尽管旧了也不舍扔掉，那是父亲用他微薄的力量为我添置的美丽。

18岁，进入大学校园的第一天，父亲给我装好行囊，然后，我感觉一双大手温柔地滑过我的长发，舞动的梳子一如父亲灵巧的手，一会儿就在我头顶左右两边盘了两个圆圆的丸子头，顿时人显得青春活泼。直到入学很长一段时间后，同系女生偶尔还会提起初次见面时我盘着双髻的特别发型，因而对我的印象很是深刻哩。梳完头，父亲略带伤感地对我说：“以后你就要自己学会梳头了，爸爸不可能永远在你身边！”

从青年到暮年，从黑发到白发，父亲柔柔的爱意连绵不绝地筛过手中细细的长梳，不偏不倚地倾洒在我的身上。

时光荏苒，转眼父亲因病与我阴阳两隔，唯一隔不去的恐怕就是心中的那一份剪不断、理还乱的情愁。对镜梳妆，须臾间，梳齿中悄然滑过的时光与爱仿佛仍有淡淡的烟草味道。

那是父亲的味道，比香奈儿更沁人心脾。endprint