用段子编织故事

刘耿

《后会无期》注定是部在评价上两极分化的片子。不喜欢的人会觉得没主线、没剧情，甚至连基本的伏笔都不讲究，出现过的人物即用即扔，没有后戏；喜欢的人会感觉看了四篇韩寒写的小短篇，意犹未尽。

从一个专业“码字员”的角度，能推测出《后会无期》的创作过程是以句凑文，先于胸中攒了许多段子，再打造了一个叙事框架来装这些段子。公路片无疑是最方便的现成结构，那辆无牌照的Polo是装载这些碎片化思考的盛器，自东徂西，永不回头，后会无期。时间线、地理线都是单箭头地向前窜，遇到前后无关联的故事也很正常，一条条的段子就像铺设了车轨的枕木，通向不思忆、不解释。

当然，以句凑文只是一种推测，可信度却较方舟子对韩寒代笔的揣测为高。一名工匠捧着另一名工匠的茶壶琢磨出其工序并非难事。以句凑文是很多人的写作方法，有些文章就是从最精彩的一句生发出来的，作者偶得的佳句成为筑文的拱心石，全篇围绕它来打造。

这不是说以句凑文不好，相反，越来越多的人在采用这种写作法。是微博改变了我们。

当我们谈论140字的微博时，最耳熟能详的词是“碎片化”。但吸引我们关注的往往是碎片化阅读，认为微博正在使人丧失读长文的耐心和能力。人性在选择上有两种倾向——舍难从易和舍贵从廉，微博恰好顺应了这两条。

现在，很多人的写作不再习惯整体构思之后动笔，而是会把一些偶得佳句无关联地摆上纸面，然后连缀成篇。……