母亲的秘密

姚秦川

今年正月初十刚过，出人意料地，母亲独自一人坐了两个多小时的长途车，从老家来到我这里。

以前请母亲来小住，很难说服她老人家，她不是说待在城里不习惯，就是嫌闷得慌。这次，母亲却连招呼都没打，就单枪匹马地来到城里，而且还是我前脚从老家刚走，她后脚就跟了过来。

母亲住了三四天后，按惯例，我猜想这几天她一定会开口叫我送她回老家的。然而，都一个星期过去了，母亲竟没提过一次要回家的话。

有那么几次，我下班回到家，竟意外地没看到母亲的身影。开始还以为她在楼底下和别的老太太聊天，忘了时间。但这样的事情连续发生了好几次，于是我问她，母亲呵呵笑着说，一个人待在家里没事，就出去随便转了转。

我是无意中在超市门口发现母亲的。

那天下午回来得早，打算去超市买些米回去。刚走到超市前的广场上，猛然看到不远处有一个熟悉的身影。没错，是母亲！她不停地在广场上走来走去，看样子并不是来逛超市的。她来这里干什么呢？

我远远地观察着。看到母亲走到广场边上的一个垃圾箱旁，先是朝里面看了看，然后伸手从里面捡了一个矿泉水瓶子出来，再从兜里掏出一个塑料袋，将那只矿泉水瓶放了进去。接着，又朝不远处的另一个垃圾箱走去。

看到这里，我多少有些明白了，母亲很有可能是来这里捡破烂的。我心里嘀咕：“该不会是母亲身上没钱了？可我昨天才给了她钱啊。”我注意到，母亲花白的头发被冬日的寒风吹得有些零乱，微微佝偻的身子显得那样瘦小孤单。……