红日
十多年前报道那个扶贫英雄的作者名叫文丕。那个文丕就是我。那年我刚从报社调到文联,年前我在下乡采访途中遭遇车祸,摔断了右腿。我的上司俞平夫社长认为我不适合再当记者,他把我推荐到市文联。市文联主席陈真味先生那时正为一年上缴五千元残疾人就业保障金而头痛,我来了就等于文联养了一个残疾人,以后这五千元就不用再上缴到市残联。换句话说,我到市文联后每年可以贡献五千元。当时我三十二岁,我干到退休的时候可以为市文联贡献十四万元,就这样陈真味主席双赢地接纳或者引进了我。陈真味主席既是一位从事喜剧创作的剧作家,又是一位善于精打细算过紧日子的领导。我到市文联参加的第一个会议是研究选派工作队员到扶贫联系点去扶贫。此前市文联的老黄和老章轮流下去了,只有新来的我和陈真味主席没下去过。陈真味主席当然不能下去,他是单位一把手,他下去了文联就得关门。中国是一个没有领导就会乱套的国家。再说陈真味主席这样一个正处级领导干部到村里去当工作队员,县里的书记县长怎么摆布他。于是,我责无旁贷地说我下去吧。我的新上司陈真味主席嘴上叼一只烟斗,那只烟斗和他的脸色一样蜡黄,仿佛陈年的腊味。陈真味主席的目光落在我的拐杖上,停留了一锅烟的工夫,他说可是你的腿脚不方便啊!陈真味主席这句话明显地带有照顾我的成分,当然也是因为我腿脚不方便才需要开会研究。……