“好”官的标准

有个图片新闻，总让我念念不忘：好几个月前的事儿了吧，说的是张柏芝在录一个娱乐节目的时候，据说不巧正生病。录节目前本来要吃感冒药，但是助手拿错了，给的是安眠药，她吃了以后，竟然在录节目的中间睡着了等等。这是当前景观社会之中一个经典的场景，就是一个演员在娱乐节目的中间，进行另一层的演出——你不知道是她在炒作，还是真吃错了药。但是无论如何，她的行为就是在那么多粉丝、那么多摄像机的围观下，成为“盗梦空间”式的演出，是“演的演的演”，是无比顺畅的商业和传播系统。

这可以连线到目前最热门的电视节目，比如“爸爸去哪儿”、“花儿与少年”等真人秀，都是几十台摄像机前的明星“生活方式”的直播，这里面的人的行为到底是“真”是“假”，难以分辨，重要的是，“姑且当真”，这是传媒提供给观众的真。

再比如，韩寒的电影《后悔无期》和郭敬明的《小时代》的差别到底在哪里？郭敬明是提供了一种少女遐想的富足时代的金粉故事，有点太高端，但这梦境确是少女们真的期望发生的。韩寒的电影想要现实一些，可开头的设定就有假——教师“江河”的所谓从极东岛被分配到最西部，在1990年代以后已经是不可能了，最可能的是教师主动要求志愿去西部服务，或者是当代“援疆”计划的一部分，而这种情况下，去一两年就回来，还可以增加加薪升职的资历，没那么悲悲戚戚。这电影的最后，则是成名作家改天换地的俗套场景，其实也就把前面那些揭示的段子归于一种梦境中，和郭敬明小说的境界也差不多。

在这时代，真像有人说的，“小孩子才重视对错，成年人只在乎姿势”。韩寒、郭敬明的姿势、真人秀的“努力要表现真实的姿势”、张柏芝“在节目拍摄现场生病的姿势”，都是一种不断在摄像机、手机镜头前实时发生、个人不断调整的状态，监控和自我监控，操作和反操作都是在同步发生，所谓明星都对此是越来越熟悉。在中国，这大概是1990年代后期才形成的“习惯”，那时候各省卫视开始丰富起来，都市报也风起云涌，网络方兴未艾，各界人等逐渐体会到传播时代的威力，“怎样演出一种特定的真”不仅成为影视剧的要求，也成为面对媒体时代的一种“日常姿势”。

在国外，大众媒体兴起得早，我记得看过一部有关希特勒的纪录片，讲他受命担任总理后第一次公开演讲，他刻意在开场的时候静默了几分钟，他有个看向摄像机的动作，再挺挺身子。那时代他就知道摄像机将在电影院中将自己的姿势、声音放大、传播，他不仅仅是面对现场的人，也面对不在现场的观众。整齐的队列、煊赫的旗帜、高昂的声调、呼吁全体参与的话语，都是传媒时代的“集群姿势”，。

到后来，电视深入家庭，一种基于家庭或个人的“真人秀”的“个人姿势”也就流行开来，与上述“假的光明正大”的“集群姿势”不同，这意在建构一种“个性”，“个别的、真正属于个人的姿势”，一种被直播才显得更真实的“姿势”。要我说，谁的姿势摆得好，是小时代的真功夫。