隐约

一

他消耗了大量茶叶

也挽救了一些兰花。

蚧壳虫，总是让他烦恼，

去年夏天，就毁于此。

“叶胜于花”，通过长期观察

他领悟了这个道理，虽然有点曲折。

他了解幽香的若有若无。

为了孩子，他戒了烟。

当然，也是为了爱惜

迈向中年的，还没臃肿的身体。

雨落在天井。他看着水色的“桃姬”

和走来走去的妻子。

肉质根，需要空隙——

这事关生死，而非激情。

二

他在露台种芒果树、

人参果，没有捕获星星，

却惹来大批麻雀

（晨昏叫得多欢快！）

积聚漏水和青苔。

他溃败的胃，忍受着咖啡研磨机。

钓鱼不只是耐心的诱惑。

在他掌握的秘密里

散发着疯狂的，灭绝的气息。

他发现自己过于精密，疲倦

又无法摆脱经济和机械的欢愉。

这些，和兰花有什么关系？

它们最后的形象，出现

在陶瓷和水墨画里。