木匣

警喻

这是我小时候的事。

那天，病重多日的爷爷突然精爽起来，睁开眼睛瞅瞅站在炕沿边儿的我的父亲和两个叔叔，让奶奶把那柜子里的木匣拿出来。爷爷的手颤抖着在木匣上抚来摸去，最后那只颤抖的手摸到了木匣上那把锁头，就不抖了。半晌，爷爷从枕头底下摸出一把铜钥匙，放在奶奶的手心里的时候，嘴唇翕动一下，就合上了眼睛。

爷爷在儿孙们嚎啕声中离开了我们。

爷爷他脑子活络，记性好，这可能与他念过几年私塾有关。在我的记忆里，爷爷能唱大鼓书。每到冬闲，村里的老少爷们就在我家炕上盘腿打坐，听爷爷唱上几段；爷爷还会写一手好毛笔字，年关时给东邻西舍写对联；爷爷最擅长的还是干木匠活，村里各家各户的箱箱柜柜，很多都出自爷爷之手。这个木匣是爷爷十几年前做的，不大，就和装爷爷骨灰的盒子差不多。木匣做工很讲究，木板之间细密的榫卯衔接得严丝合缝，每个角都有铜箍包着，很精致。

烧完三七，父亲和二叔、老叔就央求奶奶把木匣打开。

奶奶说打开它干啥，里边啥也没有。

不但他们谁都不信，连我都不信。那里边一定有很多钱，有什么传家宝都不一定。

一年后，二叔、老叔就闹着和父亲分家。按着风俗老人应跟长子或最小的子女在一起，也就是说奶奶应该跟我父亲或老叔过。

二叔不干，二叔说，老人不上我那也行，但必须把木匣打开，把钱分了。

奶奶说她哪都不去，不行就自己单过。言外之意，你们爱分就分，这木匣不能打开。……