人生中那些舍不得的东西

张皓宸

4岁那年，舍不得先生把我从四川达州的小县城接到了成都，那是我第一次离开父母，也是第一次看见城市的样子。

舍不得先生是个天生的艺术家。他写得一手漂亮的毛笔字，他用废弃的硬纸片订成一本簿子，写上字给我当生字卡，以至于在我上小学一年级的时候，就已经认识了几百个生字。除此之外，我十岁之前的头发都是他给我理的，每本新书的书皮都是他给我做的，养仓鼠的小窝是他给我搭的，就连自行车、台灯、计算器坏了，也是他给我修好的。

他拥有一切我无法企及的能力，活脱脱一个现实版的哆啦A梦。

在父母来成都之前，我跟舍不得先生一直一起生活，所以建立了非常深厚的革命情感。从尿床后他给我洗床单，每天带我去晨跑，辅导我写作业，用口水给我涂蚊子咬的包，到看电视的时候给我抠背，以及不厌其烦地喂我吃饭。

说到吃，不得不说一下舍不得先生的倔脾气。他不喜欢下馆子，每当我在他面前说到在外面餐厅吃到的菜时，他总能想尽各种办法学会那道菜做给我吃。

初二那年，父母在成都买了新房子，我自然要离开舍不得先生跟他们一起住。记得搬新家那天，舍不得先生给我打包行李，他从床底下拉出一个铁箱子想让我爸带上，里面装满了我小时候的玩具和不穿的旧衣，我回呛他：没用的东西就丢掉吧。他倒是执拗，抢回铁箱说，那我先给你保存着，等你老了看到这些可全都是回忆。

他舍不得的还有很多，比如那本已经被我画花了的生字卡，他至今都垫在自己枕头底下；……