舒芜晚年的博客文章

毛乐耕

舒芜八十岁以后学会了使用电脑，接着，他又在新浪网开了两个博客，一个叫“舒芜博客”，另一个叫“碧空楼舒芜博客”。这对于一个以文字立身的老学者来说，真算是与时俱进了。

有了这个现代化的传播平台，舒芜在晚年的岁月里仍然显得忙碌和活跃。他在舒芜博客上勤快地写随想短文，在碧空楼舒芜博客上则粘贴一些略长或写作时间略早的作品，继续展示着他的学者风采。这些博文汇聚起来，就编成了这本《舒芜晚年随想录》（以下简称为《随想录》）。

舒芜是一个有阅历、有才情的学者。他早年因为提供胡风与他的通信，成为“胡风案”发案的导火索。这件事成为他内心里永远无法抹去的“痛”，也是导致他后来一直不被一些人谅解的重要原因。然而在以后的人生道路上，舒芜自己也屡有挫折，经历的风霜雨雪也不在少数。忧患使人成熟，相信舒芜在晚年，有些往事尽管不堪回首，但他一定会有深深的反思的。

然而不管怎么说，舒芜毕竟是一个学有所成的老知识分子，多年以来，他一直顽强地坚持写作，用手中的这支笔来谈文说史，议政议世，有多部著作行世，成果甚丰。而这本晚年的《随想录》，也鲜明地体现了舒芜治学作文的一贯风格，一贯特色，是舒芜治学一生的豹尾余响，颇可一读。

从《随想录》中可以看到，舒芜晚年仍关心时事，关心中国思想文化的发展，他还是入世的。他在2008年4月7日（时年虚龄八十七岁）的博文中明确表示：“我对世事还是不能忘”，“可惜年来已无力作长文投稿，只在新浪网上开了一个博客，写点几百字的小东西发上去。”虽然只是“写点小东西”，但这种关注世道人心、关心社稷苍生的精神无疑是难能可贵的。

舒芜评说世事，有渊博深厚的学殖作底蕴，有刚健率直的性情作支撑，秉承自己的独立见解，侃侃直言，锋锐不减，这一点给我留下了深刻的印象。

例如他在《绍良书话小识》中说：“关于中国学术文化的正统和异端的关系，大有话可说。”他在文中辨析了传统与正统的区别，指出正统不能涵盖传统。他说：“五四新文化运动，是反正统的运动，不是反传统的运动。”然而现在居然就出现了一些“新儒家”，“新儒家心目中的传统，只是儒家正统，他们在‘继承传统的名义下，实际上只要继承儒家正统，而传统里面正统之外其他丰富内容全不在内，于是祭孔大典、长袍马褂、私塾读经全要恢复，至今方兴未艾。”

在《赞成新修〈三字经〉》中说：“慨自‘国学风刮起来之后，什么瓜皮小帽、蒙学私塾、磕头跪拜、破铜烂铁，一起刮起来，刮得昏昏沉沉，混杂着扑鼻的铜臭味。”

这种批评，真是一针见血，很尖锐也很深刻。在《随想录》中，舒芜保持了他一贯的对女性问题的关注和研究。对这个问题，只要有机会有平台，有话题有素材，舒芜总是乐于发表见解，慷慨激昂地鼓与呼。《不仅是封建的账》便是他晚近关于女性问题探讨的一篇长文。他在文中直言：“成问题的是，今天中国性别歧视的现象，侮辱和迫害妇女的事实和思想，大量存在，方兴未艾，其中相当部分大有新的特点，非一个‘封建的概念所能说明，非‘反封建一味药便能对症疗治”，“要消灭性别歧视的事实和思想，就要全人类的长期艰苦的努力。”《谈富豪征婚》则是紧密联系当今物欲社会中的一种社会现象直接发表看法，对妇女的权益表示了关心。另外如《什么是“处女情结”》、《塔利班用乱石砸死一对“通奸”情侣》等，都是很有现实针对性的女性问题的探讨文字。多年以来，舒芜一直执着地抓住这个问题予以关注，反复地探讨和呐喊，形成了他学术研究中的一个重要课题，很有价值也很有意义。

《随想录》中还有很多指谬正误的文字，这也体现了舒芜的学问功底。学海无涯，名家也罢，一般作者也好，一些文章中常常会有错误甚至是常识性的错误。舒芜看书读报很是仔细，对此并不轻易放过，遇有所见，常会拈出错处，辨析评点一番，予以匡正。《“康南海，号南海”吗？》、《关于陈寅恪诗的误读》、《尴尬的“家父”“家母”》等文都是这类知识性短文，这些学问之作，也是很有看点的。

我读此书，也颇有收获。例如关于“侬”字，舒芜在《别样的恋情》一文中释王国维《菩萨蛮》词句“树影到侬窗，君家灯火光”为“树影照到我的窗上，是你家照来的灯光”。此处的“侬”解为“我”。我出生于苏州，平时阅读使用吴方言，过去一直以为“侬”是作“你”讲，今读舒芜此文，才知道“侬”还可作“我”讲。真是学到老，学愈深。

在《随想录》中，还时见舒芜与博友互动的文字，这可是新媒体时代的一个明显优势了。通过博客留言和回复，读者与作者之间的交流是多么直接，多么方便，真正是“零距离”接触了。新媒体的这个优势，真是可赞也。

（选自《书屋》2014年第5期）endprint