古镇哀歌

毛小东

走进铅山石塘古镇是暮春的一个细雨连绵多情的日子，镇里古民居与周围的山、水、景致构成一幅秀丽清新的江南水乡山居图，自然、纯朴、原生态的气息令人陶醉其间。我仰慕石塘已久，挚友雕刻大师陈文武曾经送给我一本用石塘连史纸制作的书籍，古香古色，素朴见真，更是冥冥中牵引着我对古镇爱慕的思绪。

千年铅华过后，石塘古镇留下的是一片纯朴、清纯、清新，远离喧嚣，这里依然是村民日升而出，日落而归，过着悠闲清静的田园生活，恰如陶渊明在《归园田居》中所吟之境。一条南北走向的石板街延绵三里之长，与其相连接的是葫芦般港沿及十条巷弄，构成纵横交错的“三纵十横”古镇版图，里弄、街坊、门楼、城墙造型独特、古韵悠悠，深深吸引着人们的眼球。我们这次是应邀来石塘古镇采风的，一大帮作家中竟有诸多天真浪漫的美女作家，她们婀娜的身姿令男摄影师们不停忙碌。在古巷老弄里，我在朦胧之中，仿佛遇见了著名诗人戴望舒80多年前想见到的那位女郎：

撑着油纸伞

独自彷徨在悠长

悠长又寂寥的雨巷

我希望逢着

一个丁香一样的

结着愁怨的姑娘

……

甚为啧啧称奇的是镇内官圳，一位开明有识的县官倡资开挖的水沟清澈见底，涓涓细流，恰如蜿蜒的玉带，自南向北绕镇而过，赋予古镇生命的律动。那跨水而过的石板桥，青砖黛瓦相依的缺字门楼，越墙的绿树青藤，随着女人舂米搅动的水波，在水面上倩影闪动。村姑挥舞着棒槌猛劲捶衣，“啪嗒、啪嗒”，清脆声声荡向远方，不经意间撩拨人们的心弦，让人感到格外的亲切。各家房前屋后流动的一条小水渠，正是从槐夷河里引来的清清活水，没有受到一丁点儿的污染，非常纯净。镇中居民喝的是过滤后的净水，呼吸的是纯净空气，没有雾霾，无有毒食品。小镇居民脸上荡漾着快乐的笑容，那悠闲的生活节奏象镇前槐夷河一样悠悠地流淌着，宁静而又安详。镇上居民内心纯净如水，脚步显得悠闲自在，人与人之间的交往亲密无间。可以说，石塘古镇清纯得像一位村姑处子，没有一丝一毫搽脂黛粉、涂红画眉，穿戴落落大方，素朴美丽，这也许就是现代人们躁动、忙碌之后所苦苦寻觅的心灵栖息地。

一条大河孕育了一座城市。千年古镇石塘深藏武夷山脉广袤丘陵山区，这里盛产毛竹和茶叶，特别是成片的竹海，为手工造纸提供了取之不尽、用之不竭的原料。一条槐夷河发源于桐木关，潺潺流经石塘，由西向北而流去，流向河口至信江，入鄱阳湖，通江达海，将石塘与外界紧密相连，形成一条水上大动脉，赋予了石塘无限商机，形成生产和销售的得天独厚自然条件，于是，当时的纸业便兴旺发达。石塘早在南唐时就置镇，至明代为江南纸都，连史纸和茶叶源源不断运往海内外，经济与文化空前发达，到清代进一步兴盛，千百年来，如同槐夷河川流不息。这里设有本省的饶州、抚州会馆，外省山东、安徽、山西、贵州等商会也设有会馆，建有“罗胜春”、“天和”、“裕康”、“金鸿昌”等八大纸号，被誉为“武夷山下小苏州”。现今，石塘连史纸被列入国家级非物质文化遗产，闻名于世，有识之士都慕名而至，想一睹其芳容，购置为文房藏品。

大凡能成为一处闻名的古镇，一般有达官贵人的府邸，有文化名人的古居，有巨富商贾的楼院。古时石塘人富裕后，那些富商子弟便纷纷上学读书，学成后，有的子承父业，成为更大的商贾；有的继续深造，成为文化名人；有的当官，成为显赫一方的大员；有的从戎，成为将军。昔日鼎盛时遗留下的古建筑现保存完好的有上下花朝门、大夫第、将军府、状元坊等古楼院，石塘近现代还产生了书画名家饶草荣、《唱支山歌给党听》的词作者姚筱舟、首届郭沫若奖学金获得者毛润生等一批名人贤士。

交通的变迁影响一座城市的繁荣。如今主要的交通靠陆运和空运，国际都市、大中城市都是交通发达之地，甚至稍为繁荣一些的城镇亦是在高速公路或铁路等交汇处。城市能称得上发达，是交通带来的发达。此外，靠海临江的码头边也能成繁荣的城市，因为海运依然是主要贸易通道。石塘小镇曾经依靠一条槐夷河，造就了其繁华，时事的变迁，沦落为一个近乎封闭的古镇，不知是有幸还是不幸？

像石塘这样的江南古镇数不胜数，如浙江乌镇、江苏周庄、上海朱家角、江西婺源，并且在我国边陲上也有不少，如云南丽江。我到访过诸多的古镇，但都有一种似曾相识的感觉。一些古镇名气挺大的，却早已失去古镇的神韵，纯粹蜕变成旅游的集散地。湖南凤凰古城曾经是一位养在深闺的“小家碧玉”，因为过度开发，现已蜕变为一位浓装艳丽的“妇人”。

当今几乎所有的古镇都是游客如织，连弄巷里都是人如蚁附。小镇居民商品经济意识超强，可以说是一夜间，古董店铺雨后春笋般到处林立，满街遍地都是所谓的玉件、青铜器、古字旧画等等，叫卖声日夜不绝，古镇从此没有了宁静，变成赤裸裸的交易市场。凤凰古城原本保留着沈从文先生如诗如画的文学记忆，如今却让人感到古城早已与沈从文先生没有丁点关系。古镇哪里会有这么多的古董？原来不少非常纯朴的古镇居民一夜间竟变成了很会忽悠游人的商贾。人们眼中，古镇要是没有古董，好像与其身份不符，以为古董就是古镇的名片，将古镇变成古董加工厂。

看着这些古镇日愈没落，我深深地为石塘古镇的命运堪忧。正因为交通不发达，尤其是当地经济不是很发达，政府没有更多的资金来开发古镇，所以古镇至今才完整地保存着那些吸引人眼球的原始纯朴。远近闻名的古镇前世今生告诉我们，古镇开发之日，便是走向消亡的开始，无一例外。如今上武高速早已开通了，石塘连接的挂线目前正在加紧施工，马上就要竣工通车了。一旦通畅，游客就会蜂拥而至，石塘也很快就会华丽转身，从默默无闻埋在市井的“大隐”变成人声鼎沸的闹市旅游区。出名了就要遭殃，现代人过于急功近利，石塘的一切就会马上改变，变得面目全非，变得令人可怕。我不知石塘未来会向何处嬗变，但愿古镇居民心理不扭曲，不会只顾赚钱，满脑子的生意经；但愿当地政府耐得住寂寞，不随大流，不相互效仿、千篇一律，要懂得珍爱和保护，使千年古镇保存自己原有的特质。

其实能够留下来的，都是不易的，是上天赐给世人珍贵的遗产。世上万物都是有生命的，不可能永久不衰。这无论是草木花卉，还是飞禽走兽，统统如此；就是岩石也是有一定年寿的，岩石风化就成尘埃，随风飘荡；还有那千年万载的古树，但终究还是有年轮的，它最终还是要枯死烂掉的，这是千古不变的天理。石塘，在我眼里就是最后的一个古镇。既然先人们将古镇保护的接力捧传到了我们这代人手中，我们就有责任和义务继续将古镇保存好，不能图赚钱而将其破坏贻尽，使之毁于一旦，做对不起先辈和子孙的事。如再过五百年，甚至是一千年，石塘古镇仍能保存，就显得更加弥足珍贵，这是我们造福子孙后代积蓄的大德。

我的担忧始终是沉重的，我心爱的石塘，地不久和将来，这座魂牵梦绕的古镇终究会消失掉的，我们将再也找不到古镇啦！古镇，从此只能成为一个美好的记忆。

石塘，迷人的古镇，我真的不想过早地为你唱起哀歌！