“康桥”的小城故事

赵炎秋

徐志摩笔下的康桥，现在我们都叫它的另一个名字——剑桥。虽然那首著名的诗里提到的“康桥”是特指剑桥大学，但作为游客的我，却不能不关注这所学府所在的剑桥小镇。

剑桥是美的。它不是那种一见就令你头晕目眩、冲击你的感官、抓住你的眼球的美。剑桥没有高楼大厦、没有玻璃幕墙、没有巨幅广告、也没有城市生活常见的喧嚣与躁动，甚至现代化城市常见的霓虹灯光，和那宽阔、整齐、簇新的街道，在剑桥也不多见。剑桥的街道是狭窄的，古老而又陈旧，有的街面还铺着不知几时面世的方砖。

然而，你就是感觉剑桥是美的。这种美是一种优美的自然风光、古老的文化传统和深厚的学术底蕴的有机融合，就像一个出身名门的大家闺秀，虽然素面朝天，却自有一种迷人的风采。

剑河在剑桥市中心曲曲折折地淌过。晴朗的日子，你邀上三五好友，租上一条小船，从皇后学院的“数学桥”旁开始你的航程。你手拿一根撑竿，一面漫不经心地保持着船的运行与方向，一面与船上的朋友交谈。蓝蓝的天上飘着丝丝白云，静静的河水微起涟漪，一座座形态各异的拱桥慢慢地进入、逝出你的眼帘。岸上，是各个学院青青的草地。远处，是历经数百年之久的哥特式校舍，和学院庄严、肃穆的教堂。草地上，三三两两的学生，或坐或卧，手捧书本，尽情地享受秋天的清风与阳光，吸收着书中宝贵的营养。偶尔，你也可以看到一二情侣，相偎坐在岸边的长椅、或毯子似的草地上。风中，教堂浑厚的钟声悠扬地回荡。你真希望能长久地生活在这如画的地方。

剑桥的学院，大都古老而宁静。大门很谦虚，谦虚到你有时想不到那就是它的正门。院名也很谦虚，谦虚到你有时甚至找不到它在哪里。但是，大门上方那古老的院徽，和穿着红黑相间的长袍的银发守门老者，却使你无法不感到它潜在的分量。走进大门，一般是一块方形的草地，草地周围，分布着三四层的砖瓦建筑。就目力所及，你会隐隐感觉这个学院小了一点，与它的盛名有些不符。然而，“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。如果你不急着赶下一站，而是慢慢地看下去，你就会发现，这还仅仅是这个学院的一角。穿过挡住你的视线的那幢建筑，或者，顺着两座建筑之间的一条不起眼的石板路走过去，你就来到了另一个院落，于是，又是草地、校舍，又是草地、校舍。真有点苏州园林的味道。

在剑桥的任何一个学院，你稍不留意就可能与一位著名的学者相遇。在三一学院大门外一块不起眼的草地上，有一棵不大的苹果树。苹果树靠着学院的学生宿舍，树的上方挨着一扇普通的玻璃窗门。一般人很少会注意到它。但人们告诉我，这棵苹果树生长的地方，曾经生长着另外一棵苹果树，正是在那棵苹果树下，牛顿由于一颗苹果的落地悟出了万有引力定律。现在，这个地方被人们视为圣地，只有三一学院数学成绩最好的学生，才有资格住进苹果树旁的那间宿舍。在克里斯丁学院后院的草地上，黄色的胶带围出了另一棵树。这棵树枝繁叶茂，绿叶成荫。据载是弥尔顿亲手植下。树旁一条不过二百来米的小道，叫弥尔顿小路。弥尔顿失明之后，正是在这条小道上，边散步边构思了他那三部流芳百世的名作：《失乐园》《复乐园》和《力士参孙》。

在国王学院教堂长方形的过厅，我曾长久地徘徊。不是很大的厅堂里，立着十几位剑桥名人的塑像，周围的墙上，则是另外几十位其他名人的画像。牛顿、达尔文、克伦威尔、弥尔顿、拜伦、凯恩斯、罗素、马尔萨斯、霍金……一连串令人肃然起敬的名字。他们都是从剑桥出发，以自己在科学、文化上的杰出贡献，持久地造福整个人类。然而，在感叹这些伟人的辉煌业绩的同时，面对他们其中一些人的逝去，你不能不感到天地的无穷，宇宙的浩渺，不能不感到人生的短暂、自己的渺小。于是，我仿佛理解了才华横溢的徐志摩的那首名诗《再别康桥》为何要用“轻轻的我走了，正如我轻轻的来”作为它的开头。在这一学养深厚、名家辈出的学府里，你不能不油然而生一种敬畏，因而只能是“轻轻的”。

剑桥是美的。它就像封存百年的橡木桶中的上等葡萄酒，需要慢慢品尝。越品，你越能感到它那悠长的清香与迷人的魅力。