常昊：三十年纹枰之路

陈彧

30年前第一届中日围棋擂台赛上，聂卫平战胜日本对手，为中国夺得冠军，轰动全国，一时间围棋风靡高校，也造就了一大批围棋爱好者。“当时围棋也好，排球也好，已经超出了体育的范畴，有一种深深的民族自豪感在其中，聂老师当时创纪录地在擂台赛上十一连胜，围棋连胜和中国女排的战绩一样，给国人一种难言的兴奋。”

常昊最早接触围棋是在1982年，从小就迷恋智力游戏的他从此眼中便唯有围棋而已，再没有什么能与它媲美。在1980年代，6岁小孩学棋也算稀罕，常昊跟着启蒙老师邱百瑞学棋，深受日本本格派的影响，不到半年，就已在上海业余棋界中颇有名气，可谓少年得意。学棋不到两年，常昊就进了上海市队，9岁便已入职业初段，才10岁就只身离开上海，在北京国家少年队开启了漫长的职业围棋生涯。

“小时候我根本没有把围棋当成训练，我是当成游戏，当成玩”，天才的常昊对围棋的感情完全出于一种与生俱来的喜欢，并没有刻意努力去学，也不带功利心，“我觉得有人陪着我下棋是最有意思的事情，有大人陪着我下棋，我就觉得这一天特别开心。”少年时的常昊是大人眼中名副其实的围棋狂。

常昊的前期成绩可谓出类拔萃，参加12岁以下的全国围棋比赛，参加7次，获得6次冠军，1次亚军，他说，“我比较不顺的是在世界冠军这一关”，从1998年起，他几乎每年都进入世界冠军的决赛，却只收获了6个世界亚军。

随着1980年代日本围棋的独大地位被瓦解，1990年代韩国称霸棋坛，背负着“突破韩流”使命的常昊，却惨遭六连败的厄运。他回忆说，“2005年1月8日丰田杯决赛我输给了韩国棋手，当时本来优势很大，但后半盘因为心态失衡，局面被逆转，很多人都觉得我难成大器，不可能夺得随后的应氏杯。”

于是便有了常昊称之为“之前从没有，之后也难有”的一个完全沉浸其中的备战期，“从丰田杯失利后，当时所有人都对我很失望，但反而激发了自己的潜能，让我决心破釜沉舟背水一战。那个春节我没有回上海，给自己制定了一个非常严格的训练计划，包括身心调整计划”，之后常昊也常常进入世界冠军决赛备战，但再没有拥有过那样“美好的回忆”，“人生能体验一次这样的过程确实非常美妙”，这个迟到的“应氏杯”世界冠军也成为常昊职业生涯的重大转折。

常昊22岁时与年长自己8岁的女棋手张璇结合，23岁便有了一个女儿，“小孩一年年伴随着我的决赛失利而成长起来，这个印象很深，还好我们慢慢挺过来了”。这对围棋界唯一一对世界冠军棋手伉俪，克服了各种压力，相互扶持度过了常昊职业生涯中的这个难关。

围棋竞技在近30年来发生了重大变化，由科技带来的革新就连顶尖棋手也有点措手不及。首先是资讯化的程度令人瞠目结舌。常昊这样对比了两个不同的时代：“过去即使我进入国家队，拥有最好的专业训练条件，但要看日本最高水平的比赛，也要等到一个月以后杂志刊登出来才看得到，而现在的对弈都零时差，棋界同步电脑转播，不仅我们的棋，就连现在业余高水平的对决都用电脑转播。”

棋手的训练模式也随着互联网的兴起而发生了深刻的革命，他说，“现在的年轻棋手经常在网络上下棋，网络是一个巨大的实验平台，棋手多的话一年可以下几百盘，甚至上千盘，但从前一个职业高手一生也可能就只下几百盘棋。”

由此带来的或许就是世界冠军的含金量大不如前，“以前的世界冠军，首先一定是国内称霸的高手，综合实力很强，拿冠军也能保持一段时间，但现在的情况是国内还没拿冠军的人，直接就可以拿世界冠军，但拿了世界冠军，可能一两年后又不行了”，常昊强调一定要对围棋有自己独到的理解，否则很容易昙花一现。“如今想要在棋界崭露头角比从前易，但长久保持比从前难，以后甚至很难一枝独秀，像李昌镐称霸棋坛十多年的景象很难再现，其中一个重要原因就是，只要你是高手，就有成千上万个人在研究你的棋艺，你对棋的思路很快就能被解析，好的地方也很快就能被别人吸取。”

随着中国崛起，对世界影响力的加强，越来越多的外国人也对围棋热衷起来，常昊就曾几次赴美推广围棋，“中国强大了，外国人也对中国传统的智力游戏—围棋产生了浓厚的兴趣”。他在哈佛大学发表演讲时说，“围棋是至今为止，人类唯一没有被计算机赢过的智力游戏，其他任何智力游戏中，人都已经输给了计算机。”

围棋在中国拥有几千年的历史，许多棋类智力游戏在历史长河中逐渐消亡，而围棋却可以历久弥新，在任何一个时代都拥有众多爱好者。围棋在当代也发展得欣欣向荣，因为它具有独特的魅力。“围棋的落子自由度非常高，理论上你下哪个空的交叉点都可以，它代表自由，是靠每一手的效率叠加起来，目标也不绝对，有点像社会的团队精神”，他认为围棋代表平等自由的团队精神，也代表现在的普世价值，所以它能经久不衰，“棋盘上黑白代表两方，没有文字，没有图案，每个子都是平等的，每个子的价值也并非与生俱来，而是由棋盘上的变化来决定每个棋子价值的大小，并且它总是在不断变化中。”

常昊一语道出围棋的哲理，“围棋拥有最简单的规则，最简单的棋子，最简单的棋盘，却造就了它最复杂的变化”。他深谙其中的真谛：“中国古人倡导自然，没有人为干涉，追求‘天人合一’的和谐，约束少了，变化就多了，看上去简单，反而造就了最复杂的变化，这就是围棋的魅力所在。”

常昊小时候学棋的地方如今已然变成上海大剧院，他唏嘘不已，“这30年变化太大了，不仅围棋，围棋的变化可能还算小，对整个社会来说，变化更大，科技和生活方式都发生了巨大的变化，比如手机、微信、微博、互联网时代的冲击，30年前根本想像不到。”常昊希望自己30年后还能叱咤棋坛，因为下棋是他一生的最爱。