徽城情事

于一爽

1

当这一切成为往事的时候，余虹总是能清晰地记起那个下午。站台上和车上的广播混到一起，让人觉得不应该不愉快。走出站台，是一条条被悬铃木覆盖的繁华街道，时间已经到了十月份，余虹的内心真是难以言表。她想起最后一次见杨亮，很平静。她说回去吧没事了，杨亮说那我就不进去了，余虹说不用进去，于是自己拎着包走进候车室，但是她能感觉到杨亮站在身后，看着自己，点根烟看着自己。他那么看着余虹的时候事情已经决定了。他们完了。

如今重新回忆起这些，余虹不能说没有一点儿感触。徽城的风很柔和，女人的纱巾轻轻滤过脸上的淡妆。而余虹感到是绵绵不断的昏昏沉沉。当然，在她这种女孩儿眼里，分手不是多了不起的事儿。她知道，自己又重新变成一个人了。而重新变成一个人的好处是显而易见的。

回到徽城的第一件事，余虹去洗了一个牙，这是她在一年前就预约好的。躺在牙科诊所的皮革座椅上，头顶的灯照下来，医生说你是第一次。余虹想，他把这句话换成你之前洗过吗会更好。于是她点了头。医生说不疼。但是当时，头顶的灯太热，余虹竟然流出了两行眼泪。医生说还没弄呢。余虹指了指灯，医生停下手里的活儿，把角度调了调。耸肩说，如果还不行，那就没办法了。余虹说行了。

仰面躺在皮椅上，医生的脸被光线分成了色调不均的两块。余虹想，他是不是也像她一样知道自己看上去是色调不均的两块。……