失踪

国生

老姜甩了甩胳膊，从陈绍平手中挣脱出来。公安局的牌子离他们不到五十米，院子里停着几辆白色的警车。他说，我又不是不来。他担忧地看向陈绍平，害怕拳头会不讲理地砸过来。陈绍平瞥了他一眼，但没动手，与老姜一前一后走进院子。门房的老头问他们找谁。“报警。”这是陈绍平说的。老姜挺直脊背，看上去更高了一些，尽管还是有些佝偻。他重复：“对，报警。”挑衅地回敬了陈绍平一眼。他知道，在公安局动手会受到惩罚。

接待的警官姓王，把他们引进一个摆设简单的小房间做笔录。他摊开一本笔记本，黑水笔对准纸张，随时准备写点什么。他们先被问了名字。老姜说自己叫老姜。王警官抬起头：“姓名？”老姜说自己叫姜长生。王警官问：“报什么案？”陈绍平抢着说：“失踪。”老姜紧跟：“对，失踪。”

王警官微微转了转身子，对着陈绍平。这个中年人长着一张方脸，眼睛周围灰扑扑的。他说：“我爸两天前失踪了，他叫陈金华。”他在口袋里摸索了一阵，掏出一张几乎卷了边角的旧照片，指着其中一个人：“这是我爸。”照片中的方脸男人神情倦怠地看着镜头，眼睛半闭半睁。他乜斜着眼睛看王警官，决定是不是要继续说下去。“那天早上我出门时，他在屋子里转来转去，样子有些怪。等我晚上回家，他就不在了。”他凝重地看向老姜，紧紧抿着的嘴唇产生一种忧心忡忡的错觉。老姜没说话。他扭过头，盯着王警官的本子：“肯定和他有关。和老姜。”老姜的脸看起来变成了灰色，重重地呼出一口气后立刻吸入一口气，像是生怕两个动作连不起来。……