林特特
年轻时,以为浪漫是场对手戏。最羡慕宿舍楼下摆放999朵玫瑰,用蜡烛围成心,男生单膝跪在中间,向楼上某个姑娘喊“我爱你”。最恨情人节时和男朋友走在步行街。有人兜售玫瑰,直到那人脸对着脸问:“来一朵?”他也脸对着脸问:“来一朵?”更不用说,终于成婚,蜜月出去旅行,在西湖,你想漫步断桥,感受“白蛇送伞,许仙惊鸿”的一瞬,他伸伸懒腰:“哎,我在杭州有几个哥们儿,你散步,我去喝酒?”就此闹掰。你哭着去了灵隐寺,济公记住了你的眼泪;他懊恼着,在旅馆猛打游戏,末了,还是去喝酒。多年后,提到那次旅行,你大叫:“我永远不会原谅你!”他则认为你是无理取闹:“各自去做喜欢的事,不好吗?”那样子,仿佛是你没理。
不浪漫、无美感。没有美感的生活是无法忍受的,你只怪找错了对手。你把这苦恼和朋友分享,发现他们那儿也有类似的。比如,纪念日,订了大餐,一方雀跃,另一方默默退了订,理由是“我做的比饭店好,还不贵”;比如,相约去看电影,到了电影院,发现没带卡,一方说:“明天再来吧?”另一方气得甩了手,说:“明天,明天就没今天的心情了!”罄竹难书。
每个心存浪漫的人都或多或少有着不满。不满多了,也就死了心,因为你终于发现需要人配合完成的、期待对方做出反应的,都不可靠,你根本无法控制。于是,你越来越习惯一个人去找节目。这几年,吃得最香、环境最好、感受美的意境最强烈的饭馆,话剧、电影、好的风景,你统统是和同性好友光临、体验的。异性朋友当然也有,合作伙伴、同学、同事、前同事……偶尔,只是偶尔,你也能感受到浪漫,比如,谁兜兜转转,十几年后找到你;