“卖身契”成就国际大导演

张达明

1947年，一位名叫斯蒂芬·斯皮尔伯格的男孩在美国俄亥俄州辛辛那提市出生了。他刚懂事，便对电影格外痴迷，作为电子计算机专家的父亲，十分看好儿子这方面的天才，在斯皮尔伯格12岁生日那天，送给儿子一架袖珍摄影机，以期儿子日后能在电影界出人头地。

19岁的斯皮尔伯格在1965年考入了美国加州大学，攻读电影及电子艺术专业。大三时，斯皮尔伯格用父亲送他的袖珍摄影机，拍摄了一部仅有24分钟的故事短片，内容也很简单，只是讲述了一对恋人在沙漠的偶然奇遇。

當斯皮尔伯格把这部短片在学校礼堂放映时，恰逢环球公司行政长官西德尼·乔·辛伯格来学校考察，他看完短片的一瞬间，激动地从椅子上站起来，对陪同的校长说：“这一定是个有着十分深厚功底的导演，不然绝不会拍出如此精彩故事的！请您安排一下，我要马上见到这个导演，和他签定拍摄条约！”

环球公司当时是每个想进入好莱坞电影人梦中的圣地。但校长的回答却令辛伯格十分意外：“这个年轻人只有19岁，而且现在正上着三年级，我想，他一定会让你失望的。”

但辛伯格相信自己的眼光不会错，对校长说：“他拍的这个短片棒极了，我非常喜欢，不仅演员挑选得好，而且故事情节表现出的独特风格也十分罕见，是我至今看到的最为优秀的，请您一定安排我们见一面。”

在校长的安排下，辛伯格和19岁的斯皮尔伯格见面了。

辛伯格见到斯皮尔伯格时，开门见山地对他发出了邀请：“实话告诉你吧，我非常喜欢你的电影，我们签个拍摄合同吧”

斯皮尔伯格被这突如其来的邀请懵住了，好久才嗫嚅道：“您不是和我开玩笑吧？像我这样的年龄，怎么能去贵公司担任导演呢？再说，即使您是真心邀请，可我现在还是个大三学生，一年才能毕业，不可能荒废学业而去你们公司的。”

辛伯格一脸严肃地对斯皮尔伯格说：“年轻人，我不会和你开玩笑的。你可想好了，有多少人都梦寐以求想进入我们公司，都被我毫不客气地拒绝了，这对你来说，的确是个千载难逢的好机会，你认真想一想，是想继续上大学呢？还是想来我们公司当导演？”

斯皮尔伯格头上开始冒汗了，他艰难地对眼前这个能使自己成为大导演的人说：“我是个犹太人，我想，我父亲绝不会原谅我辍学的！”

辛伯格明白年轻人的苦衷，他十分清楚，犹太民族是非常重视教育的，让一个正在受教育的年轻人大学未毕业就去干份前途未卜的事，确实是不可想象的。

虽然如此，辛伯格还是不想放弃眼前这个身上蕴藏着巨大潜力的年轻人，他晓之以理，动之以情地耐心做着斯皮尔伯格的工作。

终于，辛伯格的真诚打动了斯皮尔伯格，他一咬牙对辛伯格说：“我答应您。”

辛伯格欣慰地笑了。但他还是提醒斯皮尔伯格：“你要知道，这样的合同，我们把它叫做‘死亡条约，你一旦签订了，将会意味着什么，你心里应该清楚！”

斯皮尔伯格点点头，庄重说了两个字：“我懂！”

于是，皮尔伯让助手拿来了早已拟定好的条约，皮尔伯格在上面签下了为环球公司“自愿服务”的7年合同。也就是说，从签订合同的那一刻起，皮尔伯格就把自己的每一分钟都卖给了环球公司。

父亲知道了儿子皮尔伯格签订“死亡条约”后，大骂他是个疯子，简直神经不正常。但此时的皮尔伯格，已无了半点退路，他要把自己刚刚开始的人生全部用于一场苦痛哀愁的豪赌。

斯皮尔伯格只能豁出去了。1971年，斯皮尔伯格用10天时间就导演了他在好莱坞的第一部电视片《决斗》。这部成本仅为30万美元的片子在欧洲上映时，一下就为环球公司赚了400万美元，顿令圈内人士刮目相看。

1975年，斯皮尔伯格又拿出自己的看家本领，拍摄了鲨鱼和太空人之类的题材《大白鲨》。该片令人战粟的场景，为好莱坞赢得了4亿1千万美元的空前票房收入，让整个电影界目瞪口呆。

天生不安分的斯皮尔伯格，抓住了人们追求幻想和寻求刺激的心理， 于1977年执导了巨片《外星人》，把地球人类与来自外层空间的生物接触以充满幻想的故事情节介绍给了观众，刺激和满足了观众的离奇感受，令斯皮尔伯格在美国假家喻户晓。

斯皮尔伯格的天才被发挥得淋漓尽致，做为一名犹太人，他发誓要拍摄一部让全世界都更为震惊的影片来！于是，与众不同的传世之作《辛德勒名单》诞生了！这不仅让全世界发现了斯皮尔伯格的另一个世界，一个充满智慧和理性的世界，更让人们认识了一个真正的电影艺术的世界！

1994年3月2日，第66届奥斯卡颁奖晚会上，《辛德勒名单》囊括了9项奖项。

当斯皮尔伯格登上领奖台时，全场观众起立，掌声久久不息，在这个属于斯皮尔伯格的夜晚，一向镇定含蓄的他禁不住禁潸然泪下。

颁奖晚会上，斯皮尔伯格这样说：“我不想说自己今年多少岁了，但我清楚曾签订‘死亡条约的那个年份，我只想说的是，我感恩生活，更感恩生活带给我所有的快乐和痛苦，我只能珍惜生命的每一分钟。因为，生命之钟将会记录每个人度过的每一分钟，这对我已经足够了！”

（摘自《文史博览》）