谷子黄，小米香

王举芳

婆婆托人從乡下捎来今年的新小米，抓一把贴近唇边，一股特有的香弥漫开深情的记忆。

记得小时候，父亲在贵州工作，家里的活压在母亲一个人的肩上，我就成了外婆家的“寄居蟹”。我胃口不好，外公和外婆常常为我的一日三餐发愁。

那一年春天，外公在西院里整出一片地，说是要种谷子，还说种了谷子给妞儿吃。我望着那些像沙粒一样的谷子，心里充满了好奇：谷子是不是真的很好吃呢？

谷子出苗了，与野草一般无二。我生气极了——为什么外公要让我吃草呢？一个傍晚，外公出门去，我飞速跑到西院，伸出手，飞速拔掉一大半谷子苗。那个夜晚，我像个凯旋的英雄，竟兴奋得差点失眠。

之后的几天，我心里一直忐忑着，而外公，一脸的平静，依旧悉心照顾着那些残余的谷子苗。

阴历六月，谷子开始抽穗了，外公望着那些谷子，脸上总是满满的笑容，指上的旱烟烟雾随风摇摆，谷子也起伏摇曳。此时的我看着谷子，心里竟欢喜快乐起来。

外公找来一些竹竿，横竖绑起来，把他的旧衣服拿来套在竹竿上，衣服领口露出的竹竿上再绑上一些麦秸，然后拿来他的旧草帽扣在上面，一个活灵活现的稻草人就开始站岗值班了。稻草人无比忠诚，不管刮风下雨，还是晨昏午后，它都站在那里，不嫌辛苦。外公是活动的稻草人，他看到那些飞来的鸟儿，嘴里吆喝着，驱赶着。

每天傍晚，外公都去西院看看那些谷子，谷子叶子刷刷拉拉，像在和外公打招呼，外公用手轻轻抚摸着那些谷穗，如同抚摸他疼爱的我。……