焦裕禄在兰考的470天

郑晚

焦裕禄带领群众没日没夜、争分夺秒地艰苦奋斗，一改兰考贫瘠旧貌；深入基层，与人民群众打成一片，做群众的贴心人。他把生命最后的470天，留给了兰考人民。470天，焦裕禄在兰考这片土地上，谱写了一曲英雄赞歌。

17年来，他第一次回家探亲

兰考的每一寸土地上，都布满了焦裕禄的脚印。他的时间，每一刻都用在抗灾斗争上。即使在吃饭时，他心里也无时无刻不想着带领群众抗击灾害、改变兰考面貌。

1963年2月，焦裕禄吃饭时，吃着吃着，手中的筷子伸到盘子里夹了个空。同事问：“焦书记，吃着饭你还在想啥？”焦裕禄说：“我怎能不想呢？改变兰考面貌的重担在咱们身上，全县36万人民眼巴巴地望着咱们呢！”

焦裕禄一心扑在工作中，在带领群众封沙、治水、改地的斗争中，极少有时间陪自己的家人。焦裕禄长女焦守凤回忆，在兰考的日子，父亲从来没带子女逛过公园。平日里都是母亲带孩子，孩子们极少有机会与父亲在一起享受天伦之乐。

1964年2月11日，春节前一天，经上级党组织批准，焦裕禄到山东省淄博市北崮山村探望老母亲。

17年来，这是他第一次回家探亲。

大雪拥门，他在群众中间

在工作之余，焦裕禄的时间，大都跟群众泡在一起。在兰考的470天，焦裕禄与群众结下深厚的血肉之情，群众赞他是“贴心人”，老乡们亲切地喊他“老焦”。

1963年12月11日，焦裕禄得知社员张传德家一岁的孩子同时患上好几种病，在当地看了一个多月不见好转，他赶紧到大队给县医院院长高芳轩打了电话，要他们好好给孩子治疗。随后他又写了一封信，让张传德带上到县医院去。

一件小小的事情，他在百忙中仍挂在心头。孩子住院期间，焦裕禄曾3次打电话询问病情。经过近一个月的治疗，孩子病好了。这个原名叫张徐州的小孩，在焦裕禄逝世后，为表示继承焦裕禄遗志，改名叫张继焦。

1963年12月13日晚上，北风呼号，雨雪交加。焦裕禄身披雨衣，提了羊肉、红糖、大枣、黄豆，来到土山寨村农民郭汪民家。他敲了敲门说：“大娘，我来看您老人家啦！”焦裕禄坐在大娘床头说：“大娘的病好点了吧？我今天去红庙，听医生说，羊肉、红枣、红糖、黄豆放在一起熬汤喝，可以治浮肿病，我特意给您带来点试试。”

即使在恶劣的天气，焦裕禄还是坚持到群众中走访，经常顶着大风雪一走就是八九个村子。他说：“在这大雪拥门的时候，我们不能坐在办公室里烤火，应该到群众中间去。共产党员应该在群众最困难的时候，出现在群众面前，在群众需要帮助的时候，去关心群众，帮助群众。”

半个世纪过去了，兰考群众难以忘怀与焦裕禄一起的鱼水之情。直到如今，每到新麦收获时，就有农民从家里带来新蒸的白面馒头，摆在焦裕禄墓前；而当地一些上了年纪的人提起焦裕禄，依然亲切地称之为“老焦”。

最后时光，他不忘灾情

1964年春天，正当兰考的封沙、治水、改地斗争节节胜利的时候，焦裕禄倒下了。

没有人知道，其实他长期遭受肝病的折磨。在带领群众抗灾时，在夜里思考如何治穷时，在冒着风雪到村庄走访时，都会伴随着肝部一阵又一阵的剧痛。

1964年5月4日，焦守凤到郑州探望父亲，只见他嘴唇干裂，脸色蜡黄，说话上气不接下气。焦裕禄见到女儿的第一句话就问：“小梅，咱兰考淹了没有？你把咱县的实际情况告诉我！”

10天后，即1964年5月14日9时45分，焦裕禄与世长辞，终年42岁。兰考这片土地承载了他生命里最终的华章，也成为他最后的故乡。

在他过世后，儿女们发现，父亲甚至没有时间与家人一起拍张全家福照片。