生而渺小

本刊特约撰稿 / 三禾 图 / Olivier Coulange

映像志

生而渺小

本刊特约撰稿 / 三禾 图 / Olivier Coulange

这些人中的每一个，都与你所认识的其他人没什么两样：看同样的电影，读同样的报纸，爱开玩笑，热衷于谈论足球、政治以及“完美的法国人”。但当他们汇集到一起，便成了这个时代的“隐形人”。

他们的名字叫做“工人”，他们的身影隐藏在日益庞大的工业生产流水线背后。

法国摄影师Olivier Coulange用一种形象的方式展示了这种关系。他为42名法国工人拍摄了肖像，将之处理成黑白效果，然后“嵌”入他们所在工厂的彩色照片中。

“彩色背景凸显了人像的苍白，使得个人与环境的权力对比更强烈、更复杂、更矛盾。”Olivier对《博客天下》说，“这就是工人阶级的历史：机器和厂房构建了永恒的躯体，而一代又一代的工人就是血肉，融入其中，没了踪影。”

悲壮和讽刺交织之下，他将这组照片命名为“工人阶级的英雄”（Working Class Hero），来自1970年约翰·列侬的一首歌：

“你一出生他们就让你觉得渺小，

他们不给你时间，

他们什么都没有给你，

直到痛苦让你麻木，

成为工人阶级英雄是唯一选择……”

彼时，这个群体是真正的英雄。他们是工业化进程中最重要的部分，也敢于为自己的权利抗争。

但残酷之处在于，工业化的最终目标是要完全摆脱人力限制，消除“工人”这一群体。这个目标也许没那么容易实现，但Olivier镜头下人们的日子也并不好过。每一个工厂都在调整生产线，换上效率更高的机器，最大程度地实现自动化，以及……裁员。

抗争早已是历史课本上的故事。“他们对自己的工作环境并不满意，但也改变不了什么。事实上，他们根本不认为政府或别的什么机构会在乎他们的想法。”Olivier说。

“工人阶级的英雄主义已经不复存在—问题是，‘工人阶级’本身还存在吗？”他也说不清。