红猫

一

当她把整个房间清扫完毕，太阳已西斜，室内光线昏暗，需要开灯。

沼手多佳子站在起居室中央环视四周，在面积有十二个榻榻米大小的西式房间里，每个角落都被吊灯照得幽幽地发出白光。

品质上乘的长绒地毯、壁挂式火炉、距火炉不远也不近的地方孤零零停放着一把轮椅。那轮椅上已没有人，轮椅的扶手上挂着淡绿色的大铃铛，这是一只能够发出清脆声响的瓷制铃铛。每当这只铃铛响起时，无论多佳子在忙什么，都会马上奔向轮椅。

再也听不到这只铃铛的声响了。

接下来要做的就是关闭煤气总阀，熄灯，然后从那扇充满质感的实木门走出去，转身离开。

这座大宅子的主人是一位老妇人，据说她一个亲戚也没有。虽然在这儿只待了短短的一年时间，多佳子对这个家备感熟悉与亲切。这所房子以后会变成什么样，难道要拍卖吗？还是就这样一直无人居住，任其荒凉下去？

忽然传来敲门声，门被推开了。

“里里外外都打扫了一遍吧，您辛苦啦！”

进来的是一个梳着整齐的三七分发型，头发半白，个子高高的男人。他叫河崎，是这家女主人的私人律师。

“我刚刚全部打扫一遍，河崎先生您就来了，我告辞了。”

多佳子把手伸向放在壁挂式火炉上的挎包，她已将为数不多的随身物品搬到新租的公寓了。

“您为大林女士尽了全力，我觉得，因为有了您的照顾，她生命的最后时光才过得很幸福，我在这儿表示感谢。”河崎微微鞠了个躬。

“您别这么说，我也因此每天过得很快乐。……