老伴

头发愈来愈白之后，在台北坐地铁时，经常有人让座。第一次碰上，我还真是大吃一惊，那人看起来明明比我老呀！那天我才明白，许多上了年纪的人都以为自己还年轻，包括我在内。

说到老，就不得不提我的老伴袁瑶瑶。

40年前，我在服兵役时认识了她。当时我20岁，她16岁。后来我们结了婚，定居台北，我在杂志社担任摄影编辑，她在贸易公司上班。两人开始有了摩擦，因为她白天忙得要命，晚上还得在我的强迫之下，帮我翻译英文原版摄影书籍。对她而言，这是相当枯燥的劳务，但是，我太想吸收知识了。幸好她个性温顺，再大的不愉快，睡上一觉就能忘个精光。

那是老伴为我所做的一大堆事的开端。令我影响到整个华人摄影界的两本书《当代摄影大师》和《当代摄影新锐》，都是通过她帮我读书，而累积知识写出来的文章。后来，因为我要到法国办展览，她开始学法文。也因为如此，我才有办法在见到法国土鲁斯水之堡摄影艺廊创办人、摄影大师尚·杜杰德时，与这位我生命中的贵人产生灵魂的共鸣共振。这个因缘促使我办了中英文对照的《摄影家》杂志。

办杂志的那段时间，是我俩结合得最紧密的时候。因为她的外语能力，我们得以周游列国邀稿采访。摄影让我们的生活丰盈，眼界开了、心胸阔了，朋友也多了。让我觉得最可喜的就是，经常我还没开口，太太就已经知道我要讲什么了。她与我水乳交融，仿佛是另一个我，却又同时弥补了我的不足。

如此和谐美满的关系，竟然从我戒烟那天开始，慢慢地有了变化。……