杨明
1978年盛夏的一天,突然从北京来了几位不速之客,在上海南汇县委机关接待室里找我谈话。来者是中共中央办公厅秘书局的同志,谈话的结果,时任南汇县委办公室主任的我,被“召”进高高红墙围着的中南海。开始,在中办秘书局,后转入中共中央书记处研究室工作。之后,我在中南海共生活了五年(1978-1983),有幸参加了中央召开的一些重要会议,如中共十一届三中全会、四中全会,中共十二次代表大会等。1982年,在中直机关系统“做表率”活动中,我被评为“先进工作者”。后因身体方面的原因调回上海工作,直至退休。
转眼间,30多年过去了。然而,在中南海工作期间的那些往事,没有被岁月的灰尘遮蔽,相反却益发鲜明起来。
长征老干部不吃“小灶”吃食堂
中南海机关的一日三餐,有特殊之处吗?没有。除少数中央领导吃特供小灶外,其他同志都吃大食堂。
“中央领导吃饭要付钱吗?”有位家乡来的朋友如此问我。这个问题似乎问得有点天真、无知,不过我自己心中也曾对此存疑。问了机关老同志才知道,不仅要付钱,而且比我们大食堂同类菜还稍贵一些,因为菜肴较精致(家住“海”里的中央领导,伙食自备者例外)。有位参加过长征的老干部,按级别规定可以吃“小灶”,可他嫌价钱贵,还是跟我们一起吃大食堂。
我在的那些年,粮食供应还实行粮票制,每人每月30斤,分米(吃米粥米饭用)、面(吃面条馒头用)和粮(吃杂粮制品如窝窝头用)三种,与北京市民一个样。这让我这个吃惯米饭的江南人有点为难。……