回见，您呐

余同友

李文俊觉得有什么地方不对劲，他想了好一会儿，才明白应该是时间不对，他绝对没想到自己最终会选择在这样一个炎热的天气里离开北京。

自从动了逃离北京回到老家老实生活的念头，李文俊就无数次想象过自己离开北京时的情景，很奇怪的是，在他的想象里，他离开时的背景不是一场瓢泼大雨，就是一场弥天暴雪，最不济，也得是沙尘暴的天气里黄沙漫漫啊，总之，是天地动情日月无光，而不是像他现在这样，在一个毫无悲伤气氛、让人恹恹欲睡的夏日里，波澜不惊地离开了北京城，这真是没想到，他摸了摸口袋里的动车票，用手指在票面上滑过，似乎都能摸得出来印在上面的一行字：12：37。也就是说，明天中午12：37之后，他就将彻底离开这个他待了五年的祖国的心脏了。

李文俊摇摇头，像是对这样的选择不太满意。喝一杯，喝一杯，他举起啤酒杯对陈思思说。

陈思思很配合地喝了一大口，然后去数李文俊椅子底下的啤酒瓶，1，2，3，4，5……我们已经喝了12瓶了，她说。

李文俊说，12瓶？我怎么还没醉呢？

陈思思撇撇嘴，这是她的招牌动作，一般她撇撇嘴的时候，就是她即将发表重要的具有启示性、总结性意义的讲话的时候，撇嘴这个动作相当于一个跳高的助跑，一座跨江大桥的引桥，一首乐曲的前奏，她又撇了一次，说明这次她要跳得标杆相当高，要跨的江相当长，要唱的歌相当值得期待。陈思思说，醉了怎么样？不醉又怎么样？嗯？

陈思思的话语简洁有力，果然具有启示性，与她撇嘴的动作十分般配。

李文俊愣住了，是呀，都这样了，醉与不醉都是那么回事，醉了怎么样？不醉又怎么样？嗯？他答不上来，于是，又喝了一大口啤酒，这次，陈思思没配合他，没有端杯子，只是看着他。

算起来，陈思思是李文俊在北京的第五个女友了，1、2、3、4、5，刚好凑齐一巴掌，如果按时间先后排，陈思思就是他爱情手掌上的最末一个小手指，他们相处的时间也最短，六个月前，他们在公司的一次季度营销例会上认识，后来就上了几次床，而现在，六个月后，他们就在这个小饭馆里分手道别了。对于这次分别两人都没有什么好说的，李文俊认为，即便自己不离开北京，不回安徽老家九华山下那个地级市，他们也绝对成不了正果。在相识之初，第一次上床后，他们躺在床上翻看手机，相互交换了朋友圈中一则微信语录：在北京这个地方，要想让爱情开花结果，最低限度是得失去理智。但是现在他们彼此可以毫无保留地证明，双方都没有做到——陈思思要傍上一个职业经理，李文俊要离开北京，都够理智的。

我们该庆幸自己都还有理智，不是吗？陈思思说。

是的，您呐！李文俊用一口夸张的北京话回应陈思思。

请问二位还需要些什么吗？一个女服务员走过来问他们。女服务员边说边轻微地皱着眉头看着一地的啤酒瓶。

李文俊看看四周，天不知什么时候全黑了，这个缩在胡同深处的小饭馆估计也到了打烊的时间，女服务员的用意其实是在催促他们快点离开。

您应该这样说：还需要些什么吗，您呐？您不是北京人吧，在北京就应该这么说话，您呐！知道吗？您呐！李文俊斜着眼看那女服务员。

女服务员端着身子说，好的，还需要些什么吗，您呐？

女服务员学得挺像，李文俊又看了她一眼，她穿了一件碎花连衣裙，头发扎了一个马尾巴，还戴了一副眼镜。您是大学生吗？他问。

嗯哪，女服务员说，您可真会猜，一猜就中。

没找到工作？

这不就是工作？

念了几年大学就为了在这端盘子？

那还能怎么着呢，您呐？

眼镜女服务员有些调侃李文俊了，李文俊说，怎么着？怎么着？我说您呐……

李文俊想告诉眼前的这位大学生女服务员，“您呐”可真不是一件小事，这是他在北京上的第一堂职场课，他公司的部门经理是个福建人，可经理本人却有个习惯，那就是员工必须得说北京话，特别是在与客户说话时不能出现“你”字，而要称“您”。您好，来了？您呐，这个合同请看一看，您呐，这一杯是敬您的，我喝下去了，您呐……李文俊老是记不住这个，他习惯像老家那里的问候语，你好，你好……有一次，经理请客户吃饭，李文俊一不留神，对客户说了句——你好！被经理当场痛骂一顿。哎，这可真不是一件小事，您呐！

没等李文俊传授完这个职场经验，陈思思看着手机站起来说，这么晚了，我要先走了。

李文俊说，还早着呢，您呐！

十二点了，还早着呀，你明天可是回了，过你的小城故事多的幸福生活了，我呢，我可还要继续生活在水深火热之中啊，陈思思说。她说着，用手机照照自己的脸，抿了抿嘴唇。

不就是要见那个什么老男人职业经理嘛，说不定也是个“您呐”狂。李文俊说着，又喝了一口。

陈思思迟疑了一下，并没有生气，她斜过身，把李文俊握酒杯的手拉了一拉，拍了一拍，乖，我走了，记得以后不许想我哟。

陈思思就这样消失了，像一滴水消失在大海里，虽然李文俊心里感到一阵轻松，因为他们没浪费什么感情就完成了告别仪式，但他还是为陈思思这样断然离去有点儿恼火。看来，放弃自己的首都之梦真是明智之举，这已经无须证明，这一点是肯定的。不，不，不，这一点不能肯定，李文俊又在否定自己，之前好几个同事就是从北京逃离的，过了半年，又一个个逃回来了。北京呀北京！

挂在墙上的摇头电风扇已经停止了转动，是那个女服务员关掉的。你不能再喝了，她说着，又立即改口说，哦，不对，我应该说，您不能再喝了。

李文俊说，好，我不喝了，真的，喝醉和不喝醉又能怎么样呢？您说是不是？不过，请把风扇再开一下，总得让我吹凉快了再走吧，您呐，这可是我在北京待的最后一夜了啊。

女服务员看来并不讨厌李文俊这么赖着，她又拉了一下电风扇的线头开关，风扇又摇动起来。

李文俊说，您以为我伤心了吗？其实我并不在乎，没什么大不了的。这样的事在北京多了去了，每天该有多少人在结合，每天又该有多少人在分手？每天该有多少人来到北京，每天又该有多少人离开北京？我算个什么鸟呢？多我一个不多，少我一个不少。李文俊说着，觉得自己脸上痒痒的，用手摸了一下，湿乎乎的，妈妈的，我没有伤心啊，怎么会流泪呢？李文俊觉得好奇怪。

女服务员说，那可能是您体内储存的液体太多了。

李文俊说，对，对，对，就是这么回事。我跟你说，陈思思这人啊，属于干眼症人群，她的泪腺里不储存水分，就是她亲妈死了，我估计她也淌不出一滴泪水来。李文俊说着哈哈大笑，笑得两只肩膀一耸一耸的。

女服务员说，还有那么回事啊。她一边干活，一边抬头看了看他，目光锐利。李文俊想，这个女大学生肯定觉得他无可救药了，拿人家眼泪说事儿。为了显示自己在某些领域有着足够的发言权，他赶紧说道：

我对眼睛有一点研究，我问你一个问题，你知道马的眼睛能看到多大范围吗？

女服务员咬着手指说，180度？

不，对——李文俊拖长了声有点得意地摇头否定。

250度？

不，对——

300，300度？

告诉你，是320度，马的视力观察范围是320度左右。

哇，那么宽啊。

你想想，马的眼睛是长在头的两侧的啊，除了身后一点点它看不见，其他四面八方的动静都逃不过它的眼睛，而这也是所有食草动物的特征，食草动物经常要逃跑啊，所以它得时时注意着周边的动静，一有危险就要逃跑！像老虎、狮子这类食肉动物就和人一样，眼睛长在一个平面上，为什么？是为了准确地测量距离而追捕猎物，可以做个试验，你把一双筷子放在眼前，如果蒙了一只眼睛，你就无法将两根筷子的头部凑到一起，不信，您试试就知道啦。

李文俊说着，非得要女服务员试验一下，女服务员就拿来一双筷子试了一下，咦，她乐不可支，还真对不上呢。

看着女服务员笑呵呵的样子，李文俊觉得自己和她变得亲近起来，在北京城的这最后一个夜晚，他原本已经不可能再和任何人有亲近感了，这使得他的心情有所改善。在最近的日子里，尤其是陈思思告诉他她选择了那个职业经理，准备嫁给那个老男人，让他在北京的局面变得越发难以控制后，他要想让自己欢快起来，真是太不容易了，而现在，他竟然找到了一丝快乐，这特别难得。他要结账埋单。女服务员说，您前面的那位已经付过了。

李文俊觉得自己已经没有任何理由再待在这里了。女服务员向留守在店里的另一位服务员打了声招呼，便和李文俊一起出了门。

走到大街上，女服务员说，我可累坏了，我今天站了一天，还好，明天上午可以休息一上午。

李文俊摸摸口袋，这附近有快捷酒店吗？他问，我找个地方随便住一晚，反正明天我就得滚蛋了。李文俊说着把钱包翻开来，瞧，我买完车票后还剩二百多元钱，可以最后贡献给伟大的首都。

如果你愿意，可以睡在我房间的另一张床上。女服务员毫不含糊地提出了这个建议，然后仰脸看着他。

似乎是午夜大街上相对清新的空气加强了酒精的作用，李文俊的思维比在小饭馆里还混沌，他自己都能意识到这一点，他不知道自己说了句什么。

女服务员说，您像我认识的一个人，他也在北京待了几年后又回老家去了。

李文俊发觉自己嘴巴里吐不出词来了，他像一个木偶人，被一根莫名的提线提着，跟在女服务员的身后。午夜的北京北五环的大街上空无一人，晚安，您呐，李文俊想，要是碰见一个人，哪怕陌生人，他都应该这样打招呼。

也不知道走了多长时间，当女服务员按亮房间里的灯光，李文俊觉得自己走进了一个梦境。他脑子里模模糊糊地闪过一个念头：跟这个女服务员、留京的女大学生上床？反正是最后一夜了，就当做了一个梦！但这个念头立即熄灭，因为他不想再碰钉子，而且涌上全身的困倦感远比上床的念头来得更强烈。

刚好我们店里才辞职走了一位服务员，那张床这两天空着，也许明天就会有人来住了。女服务员指指旁边的一张窄小的行军床。

这大概是间地下室，李文俊猜，他像只蹲在陌生枝头的傻鸟一样，东望望，西看看，他看着看着，嘿嘿笑起来，这和我住的那个房型一模一样嘛，连这两张床的摆法也一样。

只能将就着对付一晚了，这床不是很舒服。她有点抱歉地说。

我肯定睡过比这更差的床。

李文俊看着女服务员，她做了个手势，意思是请他自便。

李文俊觉得自己脑子是清醒的，他装模做样地开始脱衣服，脱下衬衫后，他意识到不对，又慢慢穿上。我还是习惯穿着衣服睡觉。他说着，躺了下去。行军床发出了惨烈的叫声。

女服务员到一旁的卫生间里洗漱去了，流水声听起来挺悦耳，过了一会儿，一切停滞了，灯关了，周围一片漆黑，李文俊能感觉到女服务员摸索着，光着脚板走过地面，睡上了对面的一张较大一点的床。

女服务员大约在脱衣服，啪，啪，两团衣服从床上扔到一边的椅子上，你睡着了吗？她问。

睡着了。

睡着了还能说话？她嘻嘻笑着，晚安。

晚安，您呐。他有点骄傲，自己这时仍能清晰地吐出这句北京话。

房间里刹时安静下来。李文俊伸展开四肢躺着，他觉得自己浮在一只小船上，心里非常平静，他好像已经彻底忘掉了陈思思，也忘掉了北京，他问自己今后该怎么办，回到老家那个小城后，他大概要先在父母家住着，等候考当地的公务员？然后再找个女人结婚？他这样想着，没想一会儿，他就不知不觉睡着了。

等到李文俊被一阵粗重的敲门声吵醒时，一开始他以为自己还是睡在自己之前的租住房里，他仔细回忆了一下，才隐约想起昨天晚上的事来，他看看手机，已经是早上八点半了。

谁在敲门？李文俊看看对面床上的女服务员，她毫无反应。会不会是她男朋友，如果真是那样，那还真有些麻烦了，敲门声更加响了起来，显然敲门的人越来越不耐烦了。他爬起来，一个箭步跳到女服务员身边，摇摇她，轻声说，喂，有人敲门。

女服务员睁开眼睛看了看李文俊，一转头又把整个身子缩在被子底下，背对着他嘟嚷着说，你去开门吧，我好困，我都忘了，是我昨天约着电工来修电表的，那电表老是走字快。她说着用手指了一下卫生间，又接着睡了，才一秒钟的时间，她似乎又进入梦乡了，李文俊听见她吧嗒嘴的声音，像是在梦中吃着什么美食。

李文俊只好整了整衣服，清了清嗓子，开门之前他还皱皱鼻子，嗅了嗅屋子里的空气，虽然他们昨天晚上并没有睡在同一张床上，也没完成男女之间那些古老又原始的动作，但似乎空气中仍然飘荡着某种雌雄动物交媾后的气味，这是地下室，无窗子可开，他挥挥手，只好就这样打开房门。

进来的男人像所有的电工一样，背着军绿色的帆布电工包。我还以为没人在家呢，昨天都约好了的。他说着，四处打量，然后说，电表在哪？

李文俊想起刚才女服务员手指的方向，综合自己在租住房里居住的经验，他知道电表应该在什么地方，便带着电工往卫生间走去，他做出从睡眼惺忪中立即苏醒过来的样子，电表是在卫生间里，他说。

李文俊说，唔，这电表老是走字快。他说着站在电工身后，跟着他挤在了窄小的卫生间里。

电工把电工包放在洗脸池上，拿出了一支电笔，然后仰头望着上方的天花板，李文俊的身高优势这时体现了出来，他踮起脚，猛地一拉天花板上一个吊着的小扣板，果然，小扣板围成的小盒子里露出了一个老旧的电表。线路都老化了，他说。好像自己为这里的用电问题经常烦恼似的。

电工看了看说，看来只能更换电表了，这种老电表已经无法修理了。他说着，拉过一旁的一个小木方凳，站在上面，关了电闸，开始拆下旧电表，原先的旧电表是用膨胀螺丝固定在墙壁上的，他用起子转了半天也没有撬动，只有用榔头了，电工指了指自己的电工包，示意李文俊把榔头递给他。

李文俊一边找铁榔头，一边轻声地关上了卫生间的门，他动作轻巧，对电工也轻声笑着说，她还睡着没醒。他打了一个哈欠，好像是他特意要求女服务员继续睡着似的。她昨天上夜班，他继续解释道。

电工点点头，举起榔头准确地敲打掉旧电表的四个角，声音在天花板上炸雷一样，并随之哗啦啦下了一阵粉尘雨。

李文俊眯着眼睛，当心点哦，您呐！

电工终于将旧电表敲了下来，递给了李文俊说，没事，你看，这电表都老掉牙了。

哦，李文俊拿起旧电表在手上端详了一番，这个被灰尘包裹着的东西此时停止了它的超速转动，像一个衰老的妇人。带了新电表来了吗，您呐？他问电工。

电工点点头说，听口音你是北京人？

李文俊不假思索地答，是啊，我可是正宗的老北京啊，我们家是镶黄旗。

电工在检查电线，让李文俊从他工具包里掏出新电表递给他，他顺手搁在天花板上，然后用电夹钳使劲夹出电线里的铜丝。老北京好啊，那你们家在城里应该有房子吧？电工问。

李文俊觉得自己反应快极了，是啊，是啊，平安里那块儿，正赶上拆迁呢，我告诉您啊，我是为了和她在一起才搬到这儿来住的。他说着，不管那个电工看见看不见，朝外间的女服务员努努嘴。

电工原也是个贫嘴的，他笑着说，你这是不爱江山爱美人啊，媳妇是外地的？

嗯，四川的。

四川的好啊，电工已经顺利地夹出了电线里的铜丝，正将新的电表外壳拆卸开来，将铜丝伸进电表内部的接线卡子上，他一边用起子拧着螺丝，一边感叹，四川女人好，皮肤好，人又温柔。

呵，挺了解四川女人的嘛，您呐，是不是也处了个川妹子？李文俊轻声地吹了一下口哨。

那倒没有，电工说，不过我一个好朋友谈了个四川妹子，那女人啊可把他宠得不得了，给他今天买新衣明天买新鞋子，你要是怠慢她男人一点，她会和你拼命。

是的，李文俊说，是那样的。他又吹一声口哨，连他都觉得这口哨声很轻佻。

跟她在一起很久了吗？电工接上了线头，将新电表的外壳罩上去。

六个月了。李文俊说，他心里很高兴把和陈思思在一起的那段时间给替换掉了，他心里想，怎么这么容易就替换掉了呢？半年了。他又补了一句，他感觉到心里像一片宽阔的湖泊，爱情的波浪一波波地冲刷着他。

不过，听说川妹子也容易吃醋哦，她看管得紧吧？电工转换话题的同时也在转换手里的动作——又开始抡着榔头敲打固定螺丝。

李文俊又眯上眼看着上方的电工。李文俊说，她挺好的，少量吃醋有益于健康嘛，您说是吧？他说着，手心里都有了汗，但电工没有丝毫怀疑，他停止了敲打，用电笔测量着电表的电压。李文俊听见他从天花板上空洞里传来他走了样的声音，嘿，兄弟，好炉费炭，好女费汉，你可要注意身体哟。

这个玩笑虽然有那么一点过，但从中透露出的那么一股子微微的妒忌，让李文俊不禁高兴地哧哧地笑出声来，而且他觉得这时也只有这么一笑才能缓解他的紧张，哈，哈哈——他笑得乐不可支。

电工却突然问他，是不是经常跳闸？

李文俊煞有介事地点头。

你们最好再安装一个漏电保护器，这样比较安全一点，我今天没带，你要需要可以打电话给我。电工合上电，按了一下电灯开关，灯亮了，再看看电表，然后跳下木凳。好了，你看。他说着又按了一下开关，灯又灭了。他开始收拾自己的行头，起子、钳子、胶带什么的。

李文俊好像觉得他们的谈话不会就这么结束，前面的话题还没有完呢，他想接着那个话题往下说，我身体好着呢，费不了，我是跑销售的，我经常出差，每次出差回来，她都要炖乳鸽给我吃呢，哎，我可告诉您，炖乳鸽绝对比红烧乳鸽味道好了去了。他吧嗒着嘴，想引起电工的注意。

但不管是身体问题还是乳鸽味道，电工好像都没多大的兴趣，大概是大功告成，他急着要走，所以顾不上说话了，他毛毛躁躁地把工具归拢好，冲到水龙头前洗手洗脸，然后看看手机，说出了费用：二百一。

二百一。李文俊重复了一下，心里有点沮丧，他们的话题还没有结束呢，而且他心里在犹豫着，二百一，这可是他兜里几乎全部的现金啊，怎么办呢，刚才跟这个多嘴的电工说了那么多愉快的谎言，现在怎么好把女服务员叫起来说付费的事呢，还能怎么办？他装着十分镇定并理所当然地从裤子口袋里掏出钱包，侧过身，不让电工看清楚他钱包的干瘪，付了钱，他心里想，这笔钱本来就是应付在北京的最后一夜的，消费在这儿也算对路——这该是这几张钞票的宿命了。

电工穿过他们睡觉的卧室往外走，女服务员还没有醒过来，对这一切浑然不觉，电工经过时似乎特意朝床上看了一眼。李文俊说，慢走，您呐！他心情又好了起来，多亏了这个电工，让他在北京的最后时刻又获得了“爱情”，要是没有这个电工，他在北京的最后时刻还有什么幸福可言呢？他希望这个贫嘴的电工这个时候能和他再贫几句，再侃侃有关四川女孩的话题，虽然他到现在还不知道这个女服务员是不是四川人，可这又有什么关系呢？

电工却没有停步，甚至连一声再见也没说，就背着他军绿色的电工包走了。

李文俊在北京的幸福生活的唯一见证者、知情者、合谋者，可能也是唯一的妒忌者，就这么走了。李文俊靠在门边，歪侧着头，听着电工的脚步声响在楼道里，从重到轻，最后归于沉寂。之后，过了好一会儿，他还保持着侧耳倾听的姿势不动，他觉得有一种深深的孤寂在他耳中轰鸣，他已经很久没有这样了。我得走了，他回过头来看了一眼女服务员，他想，要是和她告别的话，就要把她叫醒，那就要叫她的名字，但他到现在才发现，他竟然连她名字都不知道。她有没有向自己介绍过？他想不起来了，也许昨天晚上她曾经告诉过他，可他因为酗酒没能记住。

李文俊迟迟疑疑地走到女服务员床前，他看见她这会儿换了一个睡姿，两手高举过头，两脚交叉叠起，身体呈现一个很美的曲线。她身上原先盖着薄薄的床单只裹住了她一半体积，露出来的部分，有手臂、腰肢、小腿、脚背，她的皮肤很白，甚至能看见手臂上的血液的涌动，李文俊盯着她看，看着看着，她好像变成了一尾人鱼，在床单的波涛里自由而灵活地游动，甚至一个鱼跃，将水花泼溅到他身上来，随后她哈哈大笑起来。李文俊抖了抖身子，像是要抖落一身水花，可是女服务员仍旧睡得很熟，李文俊希望这时候能发生点什么事，让她醒过来，同时又感到深深的遗憾，为了可能发生，又没有发生，而以后再也不会发生的一切，因为跟那个电工说话时他已经拥有了这一切。

等我回到老家，也许，我会有足够的时间思考在北京的所有的事情，包括现在这件事，他想，而现在，我要走了。

李文俊看看手机时间显示，要在12：37之前从北京的北五环赶到北京南站，时间已经不宽裕。

回见，您呐！他轻声对依然熟睡着的女服务员说，然后他轻轻地带上房门，站在门前他又转身说了一句，回见，您呐！