25岁的选择
25岁那一年,张爱玲出版了她最重要的小说集《传奇》,与胡兰成的那段“低到尘埃里”的爱情也快要接近尾声;而萧红已经完成了《生死场》,离开中国远赴日本,人生导师鲁迅离世,她闻讯悲痛难当;至于丁玲,也写出了第一部长篇小说《韦护》,正与丈夫筹备办一本名叫《红黑》的杂志;25岁的林徽因,生下她和梁思成的女儿梁再冰……
粗略看过来,对于那些民国名媛来说,25岁,人生中的大事大抵已经发生。在最鼎盛的年纪,她们已经成为自己。
随着岁月的迁徙,青春不断推迟发生。到如今的时代,女孩想要在25岁就活出一个分明的自己,实在是不太容易。
现在25岁的女孩,有的还没走出校门,有的刚开始工作一两年,对于世事还很懵懂,对于未来充满迷惘。她们或许仍在探索着自己究竟更适合什么风格的打扮,计划攒钱实现一回梦寐以求的旅行。她们可能还相信着灵魂伴侣这回事,并且诚心诚意地找寻着那个人。总之在这个年纪,世界才刚刚在眼前展开。可生理上,却不得不接受开始衰老的事实。就算身体上浑然不觉,想要忽略这道分水岭恐怕也很困难,因为只要你打开电视或者翻开杂志,化妆品广告就会不断提醒说:“25岁以后,皮肤的水分急速流失……”
好吧,既然青春不再了,那么也就失去了动荡的资格,此时就必须安顿下来。应该快些嫁人,快些置业生子。
循着这个社会的逻辑,一连串的现实问题就扑面而来。女孩们对此毫无准备,可世俗约束力总是惊人地强大,纵然违逆了自己的心愿,她们还是纷纷就范了。