淋雨

罗伟

半年雨季，半年干旱。到了六月，南方的雨季终于接近尾声。我是一个喜欢雨的人，到了这个时候，心里不免怅惘一番：要听雨，又得等上半年了。

你也是一个喜欢雨的人吧？可是，曾想过，自己有多长时间没淋过雨了？

喜欢淋雨的季节是我们年少时的花季雨季，因为，那个时候，我们拥有无限的心事。我们会悄悄地喜欢上一个人，又不能跟谁明说，就把心事偷偷地写进雨中。我们会寻一个下雨的日子，不撑伞，走入雨中，专找一个没人的小路，嗒嗒嗒地独行。你在听着雨声，雨也在听着你的心声，仿佛，你就这样觅到了知己。

现在想来，年少时的一切，多少有些矫情。不过，我倒是很怀想那段日子，那段长长的，看不清方向的花季雨季。如今，我惆怅的是：我有多久没淋过雨了？

不知从什么时候开始，心开始变得僵硬起来。我在想着油盐柴米，我在想着我的工作我的生活，我再不富诗情画意。甚至，我担心，淋雨会不会生病，生病会不会误事？

年少时，一颗心软得像一朵云，轻轻一捏，你就能弄出一片雨来。如今，长成这么大一个人了，有些事看得明白，心便没有那么敏感，没有那么脆弱了。你再不会为了一个人而多情，再不会为了一段情而悲愁，再不会为了一朵花开而喜，再不会为了一缕风而哭泣。不论少男还是少女，不论喜欢不喜欢淋雨，心事总归是相同的。可是如今，在我们那颗斑斓柔弱的心变得务实与坚硬的同时，它也失去了年少时那一份不可追的梦幻般的光泽。

到了这把年纪，想听雨，却听不出年少时的味儿；想淋雨，也淋不出年少时的心事。到了不淋雨的季节，我们才知道，不是自己的年龄，而是我们的那颗心已经不可避免地残忍老去了。endprint