父亲·棉袄

◎王万平

父亲·棉袄

◎王万平

棉袄

缀满艰辛

父亲

立于心间

在那时那村那山

在那风雨冰雪里

在那黑夜饥荒里

父亲裹着棉袄

棉袄裹着父亲

整整十五年

棉袄吆

如将士的盔甲

沉重耐用

瘢痕累累

失去了母亲缝制时的容颜

依稀散着土味烟味汗腥味

黑黝黝明晃晃

足约二十斤

是尘土的积淀

是风雨的漂染

是汗渍的浸透

是补丁的重叠

父亲啊

如披挂上阵的将士

力扛一家七口人的生计

鏖战于那谪居故里的岁月

或

父亲是裹着那棉袄的羊倌

羊群呼唤着父亲

父亲呵护着羊群

羊饱了

父亲饿了

羊逍遥于雨雪后的草坡

父亲迷茫于荒寂的山窝

羊肥了

棉袄也重了

父亲却廋了

或

父亲是裹着那棉袄的庄稼守护者

以茅草架为屋

守护于十里之外的庄稼

与星月对话

与狐狼对视

听蝉鸣唱丰收之歌

点柴禾燃希望之光

庄稼熟了

棉袄也重了

父亲却笑了

或

父亲是裹着那棉袄的土地神

以窑洞为窝

以麦草为席

以架子车铁锨为伴

梯田修到那里

父亲迁到那里

黑夜中的暴风骤雨

淋湿了父亲饥渴思家的痛楚

黑夜中的电闪雷鸣

敲碎着父亲孤寂承载的心田

梯田多了

棉袄也重了

父亲却累了

那棉袄

而今失却了

但永藏于记忆的档案里

成了精神家园的文物