沈建华


从小居住在祖上传下来的私宅中,居东城名胡同——大鹁鸽胡同。此宅于大小鹁鸽胡同分别开了两个大门。是曾身为律师、政协委员之祖父自建的二进院落。
由于“文化大革命”那特殊的年代,四合院被瓜分成了9户,八面槽的华清浴池、浦五房酱肉店、南来顺火锅店的师傅以及孤寡老妪、针线作坊女工们都“进驻”了。占领了原来的厨房、浴室、门房及厢房。无偿的,可不是租和售。1974年,结婚时老家儿只得把自己的正堂屋切分出9平米,把木质地板都切开砌了隔断砖墙,堂屋也只剩9平米了。
蜗居13年后,1987年惜别老宅,乔迁安贞时,已是4口之家,防震的铁架床占了1/2的面积。睡在地板上,晚上支上折叠床,就甭动弯儿了。记得那年仲夏正做晚饭,突发暴雨,雨水从墙角上直注到积攒多年积蓄才买的一台14寸黑白电视机上!冒雨求救东华门房管所,师傅们立马来上房加盖了塑料膜,待晴又彻底堵漏,为此我撰文登《北京日报》,后来单位秦郁文书记知道了。之后真的将中轴线上这二居室“福利”给我了,几年之后新政策2万元就买断,现在可价位不菲呀!325万元!每平近5万元!
但事情总有个两点论:原老平房虽狭窄、陈旧,但也有地处京都首善之特点:离中国美术馆近(位东四西大佛寺街西侧是1962年建成的17个展厅),全家常于礼拜天去参观;离王府井、东四隆福寺、北大五四红楼近,方便遛弯徜徉,逛商场;离商务印书馆、中华书局近,买书便利;甚而去北京站赶火车,去机场乘飞机都很顺。……
民主 2014年11期