
2014年3月16日,格非《相遇》、《博尔赫斯的面孔》新书发布会在北京字里行间德胜门店召开。在《新京报》书评周刊吴永熹主持下,阿乙、冯唐、格非与到场的读者一起,进行了一场关于文学与时代的“头脑风暴”。本文系由现场实录摘编而成。
——编者
主持人: 阿乙和冯唐老师,你们对格非老师印象最深的作品是什么?
阿乙:我最喜欢的就是格非老师的成名作《迷舟》。可能大家也会记得《盗梦空间》里有一个陀螺永远在转动。这篇小说,就像欧米茄广告里面,那个齿轮永远在转动,就像一个宇宙一样。我离开这个文本,把这本书合上以后,它里面的生物链也好,引力也好,所有的东西还在那里运行,它是一个永恒的运动的小说。它创造了一个汉语写作的奇迹。我从来没有想到一篇小说可以设计得这么深,而且设计得几乎到每一个字、每一个标点。我的印象应该没有错,在这篇小说里面没有发现省略号,也没有发现感叹号。在格非老师23岁的时候就有这么深的一个设计。这个故事我读了两三遍,我也不知道自己读懂没有,我当时还在微博上画了一个草图,因为时间在这篇小说里面就像一个煎饼一样是平面化的,就像一个宇宙一样,所有时间同时到达读者的面前,但是我最后把它画成了线性时间,就是这个人他到达他出生的那个小河村的时候,就注定了他的死亡,他是怎样死亡的,实际上,这个小说完成的就是这个谜语。
冯唐:我可以明显感到格非老师写的是我理解的好的文学。……