查宁·塔图姆：来自未来的爆炸

文/史志文 图片提供/美国华纳兄弟影片公司

查宁·塔图姆：来自未来的爆炸

文/史志文 图片提供/美国华纳兄弟影片公司

在冲击好莱坞一线的男星队伍里，我们看过太多的名字。《绿灯侠》之后就开始走下坡路的瑞安·雷诺兹、还在试图重新崛起的扎克·埃夫隆、越来越没了声音的泰勒·洛特纳，以及起点很高却始终没能更进一步的“变型男”希亚·拉博夫……这群“漂亮男孩”几乎都有着同样的问题，就是一旦离开了令自己成名的系列电影后便再也找不到方向，并逐渐丧失票房号召力。在好莱坞，没有票房号召力，自然也就免不了被淹没在人潮中，销声匿迹。他们都拥有曾让人眼前一亮的面孔，却至今还没有人能够成为“大众情人”。跻身约翰尼·德普、汤姆·克鲁斯、莱昂纳多·迪卡普里奥的阵营？那更是天方夜谭了。那么，同样位列其中的另一位“种子选手”查宁·塔图姆有可能脱颖而出冲到顶点吗？现在不好说，但是这位在阿拉巴马出生的“蓝领”帅哥，正在一点一点突破着自己的局限。如果他真的成功了，那么如今我们正在见证的，就是一场来自未来的爆炸。

没错，他曾是个脱衣舞男

在如今的好莱坞，提及查宁·塔图姆这个名字，早已无人不晓。他是好莱坞最被赋予期待的男演员，《人物》喜欢他的长相和腹肌，于是将其选为年度最性感男士。《纽约时报》欣赏他的演技和执著，于是将他的名字列在年度最难忘演员榜单里的第一位。这几年，大量的作品让我们不断增加着对查宁·塔图姆的认识，但这次对话，他依然给了我们太多的“意外”。比如他有一个虚拟的朋友，两个人已经“相处”了很长时间；他希望人能长尾巴，并且能通过尾巴感知彼此的情感；他最喜欢吃的东西是蛋糕，最爱喝的是啤酒和波旁威士忌，他承认有时候他还喜欢这三样东西一起享用；他喜欢画画，热爱雕塑，以及在马克杯上涂鸦，顺便写下一句自己的格言。对了，他还跳过脱衣舞。

2009年，一段非常模糊的、疑似查宁·塔图姆跳艳舞的视频在网络上疯传，他的公关团队被这条“丑闻”爆料吓得魂飞魄散。但令人意外的是，这段视频不仅没有损害塔图姆的职业生涯，反倒令他“声名鹊起”。好莱坞的一些大导演，比如史蒂文·索德伯格甚至建议他将这段经历拍成电影。于是，便有了 2012 年那部红遍北美的《魔力迈克》，这部成本仅 600 万美元的影片，最终票房高达 1.58 亿美元。借由这部电影，查宁·塔图姆终于不再对自己过去脱衣舞男的经历含含糊糊，也让我们更清晰地看到这位男星的成名史。

查宁·塔图姆出生于美国阿拉巴马州的一个普通家庭，母亲是航空公司的工人，父亲则在建筑公司工作。青少年时期，塔图姆被发现有学习障碍，但同时也拥有着过人的运动天赋，橄榄球、足球、棒球、短跑……他几乎样样精通。试想一下，这样一个男孩在学校该多受欢迎，“是的，那时候女孩总是我在学校最大的干扰”，塔图姆必须跳出来说一句这样的话。挥洒汗水、阳光灿烂的日子在塔图姆从格勒威利州立大学辍学开始戛然而止。之后他回到家里，开始打些零工。他造过房子，在百货商店做过香水促销员，处理过贷款申请等。《美国周刊》曾经报道过，“18岁的塔图姆最终辞去了盖屋顶的工作，开始在当地的一家脱衣舞俱乐部工作，9个月的时间，他成为那里的红星”。也因为那点小名气，塔图姆被一位模特星探发现，成为美国第一休闲品牌 Abercrombie & Fitch的模特。是的，就是那个喜欢找一群身材出众的型男赤裸上身站在店门口为自己赚人气的品牌，而查宁·塔图姆就曾是其中之一。

塔图姆没有上过表演学校，也并非出身文艺世家，父母留给他的最大财富就是一张俊美的面孔和一副强健的身板。凭借这些，塔图姆的模特事业扶摇直上，他开始给一些大明星伴舞，比如瑞奇·马丁，并开始获得一些出演电影的机会。2005年，查宁·塔图姆第一次走上大银幕，在萨缪尔·杰克逊主演的电影《卡特教练》中出演一位天赋异禀的篮球运动员。一年后，这个年轻人迎来了自己演艺生涯的第一个“爆点”——电影《舞出我人生》。这部成本仅为 1200 万美金的舞蹈电影，最终票房竟然高达 1.14 亿美元，并衍生出三部续集。第二年，查宁·塔图姆得到了他演员生涯中第一个真正意义上令人印象深刻的角色——2006 年独立影片《圣徒指南》里一个只相信自己拳头的街头小混混。《纽约时报》将他的气质与年轻时的马龙·白兰度相提并论，而《圣徒指南》的导演蒂托·蒙蒂尔则认为他是个真实的家伙。“许多演员都活在泡沫里，但塔图姆很真实。他在现实生活中挨过揍，也揍过别人。这些是能改变一个演员属性的特殊经历。”

男女通吃的“少数派”

对好莱坞一些大制片公司的高层而言，查宁·塔图姆这个名字是“不知道从什么地方跑出来”的，他们并不了解塔图姆的过去，更不知道他的能力，只知道他有一副出众的外表。要知道，如果想在好莱坞打造出一位超级的男性巨星，那么仅仅“好看”是远远不够的。像马特·戴蒙、拉塞尔·克劳和汤姆·汉克斯等，都不能算是很“漂亮”，但他们的气质都足够独特。所以，在进入电影圈后，“太漂亮”反而成了限制查宁·塔图姆进一步发展的桎梏。那些大佬们更愿意把赌注压在像泰勒·克奇、杰瑞米·雷纳这样气质更阴郁的男演员身上。而他们对塔图姆的看法，依旧停留在2010年1月《细节》杂志上的那句话：“评委们对作为演员的查宁·塔图姆究竟有多好、未来能有多出色，甚至能否满足像《特种部队》这类绿幕电影的要求等，仍存有疑问”。另一方面，也有人坚持认为，塔图姆与其他男星不同。“他的身上有种老式电影明星的魅力”，索尼影视娱乐公司副主席艾米·帕索说，“但还不止这点。他已经通过几部电影证明，他能拿枪，能亲吻女孩，也能讲笑话。大多数男演员能做到其中一项就很幸运了，但塔图姆都可以做到”。持同样观点的还有大导演史蒂文·索德伯格，“我肯定不会将他归类于仅仅是因为好看所以拿到角色的那类年轻演员”。

正如艾米·帕索所说的，围绕着塔图姆身遭的质疑，终于随着其一部部电影的出炉而逐渐淡化。5年时间，查宁·塔图姆一共拍了16部电影。他的外形优势让他得以经常出演士兵和浪漫爱情片的男主角，前者有讲述伊拉克战争中年轻老兵的《拒绝再战》和罗马古装片《迷踪：第九鹰团》，后者则有《分手信》和《誓约》。当然，还有尽显其矫健身手和搞笑才华的《龙虎少年队》，《魔力麦克》自是更不用提。如此文武双全的塔图姆，难怪蒂托·蒙蒂尔会给出如此之高的评价，“他几乎已经达到了阿尔·帕西诺和西恩·潘的境界，尤其是在他跟一个女人温情地说‘我爱你’时，还藏着‘他会杀了她’的可能”。是的，女人们正越来越爱他，因为他的外形和肌肉，还有腰际若隐若现的人鱼线。男人们也逐渐开始认可这个“小白脸”身上的男子气概。戏路越来越宽的塔图姆，正走在男女通吃的康庄大道上。许多支持塔图姆的业界人士也都承认他对女性很有吸引力，而且这种吸引力不会让人觉得难以接近。同时，他又夹杂着一丝不成熟的务实态度，帮助那些男性观众很愿意将其视为兄弟。“当我第一次见到查宁时，我们一起出去喝啤酒，还喝高了，结果他醉醺醺地爬上了广告牌”，《魔力迈克》的编剧兼制片人雷德·卡罗林说道，“我记得当时自己想：‘这是我遇到过最酷的人，我必须和他交朋友’”。

关于自己的未来，塔图姆并没有被各类褒奖和赞美冲昏头脑。“好莱坞最不缺的就是身材好的年轻帅哥，但要如何从男生跨越到巨星，可不是件容易的事情。我当然想过这些，但我能做的，只有兢兢业业拍戏，在资深人士的建议下，做出明智的选择。对我而言，最大的挑战在于现在的行业已经变了。曾经确实有那么一个时代，作为演员你可以出演很多有趣的电影。”《舞出我人生》的导演安妮·弗莱彻曾经对查宁·塔图姆说过这样一句话，“让你的火车动起来，只要别人对你投入情感，你到哪儿他们都会跟随着你”。10年后的今天看来，“塔图姆号”从未停滞过前进的步伐。

适应“沃卓斯基”的方式

时代不同了，好莱坞对影片的口味也不同了。现在的制片商们更青睐拍一些注重特效的“大片”，因为无论是本土还是海外票房都吃这一套。即便是再优秀的演员，也已经被卷入这股热潮之中，于是，对演员的要求也提高了。因为他们必须习惯从外景地回归摄影棚，从真实的场景转移到一块呆板的绿幕前。没有视觉暗示，无从寻找代入感，甚至连互动都没有。这是一次前所未有的挑战，不只是新人，连许多明星也无所适从。所以，当《木星上行》找到查宁·塔图姆时，他惊喜，更惊讶。因为他完全不知道拍一部科幻动作片是什么概念。“我完全不知道应该如何进入‘木星’，完全没有概念。拍摄这样一部电影意味着什么，我毫无头绪，这种感觉简直快要了我的命。”

作为该片的导演，沃卓斯基姐弟始终对那些激发他们走上导演之路的影片难以忘怀，比如说《夺宝奇兵》。这次拍《木星上行》，他们也希望能够找到如哈里森·福特这样适合电影本身的男主角。关于选角，拉娜和安迪都有着各自的要求。拉娜需要她的男主角百分之百相信自己的角色，而安迪则希望他能够迅速地与女主角建立起彼此之间的联系。最终，他们的共识是——查宁·塔图姆。“我猜想他们一定早就问清楚了有哪些好演员身体强健，而且能拍战斗和特效的戏份。我的名字可能是其中之一，而最终他们选择和我坐在一起。当我们真的相处了一段时间之后，我只能说，我爱拉娜和安迪。”

在最初和塔图姆聊天的时候，沃卓斯基姐弟问了塔图姆这样一个问题：“我们真的很想知道你的身体能否承受你此前从未接受过的挑战？”塔图姆的回答很简洁，“你们知道答案是什么”。事实上，这次和沃卓斯基姐弟的会面，塔图姆并没有过多地准备，而他们聊天的内容也基本上围绕着一点，那就是爱。“我曾经爱过吗？我知道什么是爱吗？我相信的爱是什么呢？这是我们所谈论的，就像在谈论生活。这是一个很有趣的方式，让我可以很快地进入他们的节奏。他们想知道的是我真实的经历和情感。所以通过这次谈话，我想他们真的可以得到他们所需要的。表面上看《木星上行》是一个空想出来的、复杂的、庞大的故事，但其实它本质上所围绕的还是最简单的，爱。”

然而，拍摄和聊天是截然不同的，直到他真正走进这部影片，查宁·塔图姆才发现和这对导演二人组合作是一次多么新鲜的体验。“我完全不知道沃卓斯基姐弟俩是如何工作的，我也不知道这部科幻电影是怎么拍的，我甚至不知道他们是怎么布置电线的，你不知道，像这样一部巨大的影片，片场有多少部件在移动。之前我也拍摄过类似规模的电影，比如罗兰·艾默里奇的《白宫陷落》。但那种大和这次的《木星上行》是完全不一样的。我几乎很少见到沃卓斯基姐弟，因为我一直在特效棚里，而他们基本上一直待在导演的帐篷里。他们会发短信告诉副导演需要我做些什么。我们有许多个单位在同时工作，所有这些疯狂的事情都在同时上演，我完全没有概念。”

在查宁·塔图姆看来，遇见沃卓斯基姐弟对他而言是一件极其幸运的事情。他爱和他们聊天，拉娜很感性，安迪则相对理性。他觉得自己在和他们的聊天中总能收获些什么。在塔图姆的心里，沃卓斯基姐弟是真正的艺术家。“有人认为动作片导演不是艺术家,他们只是执行一些巨大的爆破、CG特效和战斗场景什么的。但我想说的是，拉娜和安迪不是这样的。每一个场景，甚至是我正在做的某个细小的动作，或者，就是我刚才说的这句话，都来自于他们俩独到的思想。有时这是一个缓慢的过程，他们可能会思考两三个月，然后制作七八个不同的版本，有些版本我甚至不确定会被剪入这部电影。”《木星上行》拍摄期间恰逢沃卓斯基姐弟的上一部作品《云图》上映，因为票房和口碑均不理想，姐姐拉娜深受打击。这期间，塔图姆与拉娜有过一次恳谈，因为他太能体会不被全世界理解的感觉有多么糟糕。“这种感觉的确很差，尤其是当你用心拍出来的东西不被全世界接受，这太艰难了。她和安迪都是很特别的人，他们聪明而且富有深情。他们就像是独角兽，也许永远也无法被广泛认同，就像《云图》没有按照他们之前所设想的那样被大众接受，伤了他们的心，但他们依旧为自己所拍摄的电影自豪。到了《木星上行》，他们依旧全心投入，没有恐慌，没有焦虑，只是告诉自己：‘这部电影一定会非常棒。没有别的可能’。”

从“蓝领”的角度出发

在《木星上行》里，查宁·塔图姆饰演的是一个转基因士兵，半人半狼。为了这个角色，他在妆容和造型上做出了较大的改变。“我喜欢看起来与众不同，这种不同不太出现在我过去的电影里，因此这种感觉让人耳目一新。我有尖耳朵和锐利的牙齿以及很多疯狂的东西。”

在逐渐适应了沃卓斯基姐弟的工作风格后，查宁·塔图姆开始有意识地提出一些自己对角色的想法和态度。比如造型和表演的方式。“我只想确定自己看上去不像是一只幼狼，或是其他会令人有这种感觉的造型。我们尝试了很多方式，最后还是喜欢现在这个简单的版本，让人看着不至于会出戏，这些对我而言同样是一次学习。除了耳朵，我还有很灵敏的嗅觉，可以通过它在宇宙中追踪任何一个基因。这又该如何表现？你绝不能像只狗在那靠鼻子闻，这显然是错误的。那么究竟该如何做才能让自己看上去不像个傻瓜一样？我找到了一些办法，等电影上映咱们走着瞧。”

相比爱情戏，查宁·塔图姆的确没有太多拍摄科幻片的经验，好在他从来好学，懂得虚心求教。这也是他愿意出演《木星上行》的另一个原因。“动作的部分一开始的确进展缓慢，但是当有一天我可以运用自如了，这就是一个转折点。就像是学习一门语言的过程。这也是我签约这部影片的原因之一，我希望能够有一些体能方面的表演，《木星上行》为我提供了这样一个机会。”塔图姆补充道，“我喜欢学习新的事物来促进自己，我知道能够与行业内的一些最佳特技表演者一起工作，这一定会对我有所提高”。

私底下，所有和塔图姆熟识的人都了解他的谦卑和诚实，这两种品质在好莱坞几乎难寻。他非常自知，但又没什么戒备。“我知道我不是最好的演员，但我很爱这份职业，而且我每一部电影都在进步。”他既能承认自己在喜剧节目《周六夜现场》上发挥不佳，也不隐瞒曾被《异星战场》拒之门外的事实。“查宁身上没有一丝虚荣”，曾在浪漫爱情片《分手信》中与塔图姆合作的女星阿曼达·塞弗里德说，“他最先让我印象深刻的就是这点。我看到这种长相英俊的男生，第一反应就是他肯定有些虚荣，但塔图姆一点也不。他不介意尴尬，不怕出洋相。他能成为一个好演员的原因之一就是他无所畏惧”。 这一点，同样也令我们印象深刻。作为一个在好莱坞已经混出名堂的演员，在大银幕上看到自己的样子并不是查宁·塔图姆从小以来的梦想。事实上他从未想过这件事。然而当这一切发生后，事先并没有太多预期反而让塔图姆受益匪浅。就像雷德·卡罗林所说的，“相比那些经过多年培训后成名的演员，他从内心深处认为自己依旧更像是一个蓝领工人。他觉得自己能够‘掉进’这个行业是一件非常幸运的事情，因此他愿意付出更多来让自己在这方面做得更好”。是的，这是一个好学的男人，并且永远渴望学习，尤其是对那些知识渊博的人，他从来不乏那份求教的谦逊。这也是为什么他能够获得如此多成就的原因，也是进一步推动其生活和事业向上向前发展的动力。

是时候放慢节奏

过往、经历、成长、新鲜事，塔图姆聊了许多，最后他还谈到了自己的职业生涯。“如今看来，我似乎已经走出了困境。是的，我可以背靠背连拍4部电影，但我并不能确定对每一部电影都付出同样多的精力。如果我有机会重来一次，我想我会用一种不同的方式来完成这一切。不过，这依旧是一段非常美丽的经历，我为我的每一部电影感到骄傲。”

从现在开始，塔图姆告诉我们，他希望拍一些自己能够从最初阶段就开始介入的电影，当然更令他激动的是一些正在启动中的项目，这些项目将由他和雷德·卡罗林联合执导。此外，他还谈到了自己最近饰演过的一个角色——漫威漫画《X战警》中的变种人“牌皇”，这也是我们感兴趣的地方。“他（牌皇）是唯一一个令我着迷的超级英雄，我们有很多相似的地方：抽烟、喝酒、有女人缘……我觉得他看上去太酷了，我一直很喜欢他。”其实在此之前，塔图姆曾有过两次出演“牌皇”的机会。第一次是在他刚入行时，那时《X战警3：背水一战》正在筹拍，他参加了试镜并获得了该角色。然而在开拍前该角色被砍，导致他和自己最钟爱的超级英雄擦肩而过。第二次是在第一部《金刚狼》电影拍摄期间，因为正在拍摄《特种部队》而无法脱身，导致片方最终选择了泰勒·克奇。好在如今，他终于迎来了自己的“牌皇”。“这是我一直在主动追求的角色，能够得到他令我很欣喜。但这种感觉其实也不太好，因为我很喜欢泰勒·克奇，也很欣赏他所饰演的牌皇。但是你知道，当这种机会真的来临时，你会很想去试试看，看看自己能够有怎样的发挥。”

从曾经的舞男到演员，再从演员到导演，入行10年的查宁·塔图姆正渴望将自己的演艺事业推进至第3阶段。据悉，他将为韦恩斯坦公司执导自己的导演处女作，影片根据《乌云背后的幸福线》作者马修·奎克的小说《原谅我，莱昂纳德孔雀》改编，是一个关于青春成长的故事。出众的外形、不懈的努力、谦卑的性格、低调的个性，查宁·塔图姆已经具备了冲击一线男星的一切要求，他唯一缺少的，或许只是一个机会。当然，他也并不是那么急于求成的人。向来高产的他正打算从2015年开始减少一些工作量，因为太太已经对这位在好莱坞炙手可热的男星提出了“抗议”，希望他能够多花点时间陪伴她和女儿。她担心女儿的成长过程中少了父亲陪伴，会对童年生活有所影响。2015年，塔图姆会息影一段时间，专心当个称职的好丈夫和好爸爸。除此之外，夫妻俩也有意再要一个孩子。或许，等他再回来的时候，就是那场来自未来的爆炸，彻底爆发的时刻。