冰冷的世界

秦珍子

别让孩子久候

洛阳的纸又“贵”了。这回不是缺纸来抄书，而是缺纸来打印。

前不久在河南省偃师市，一位市民当上了老爸，随后被接生的医院告知：没有专用打印纸，无法办理出生医学证明。

这位老爸很“任性”。他先是调查了医院档案，发现两周来，就偃师市人民医院一家，已经有二百多个宝宝因为“缺纸”办不了出生证明，接着他干脆问到洛阳市卫生局去。

答案是别说偃师，整个洛阳都“缺纸”。“纸荒”何时休？眼下不知道。

出生证明纸这么稀罕？听说是法律规定要“专纸专用”，光学水印防伪，全国统一印制。但法律也规定了，各级用纸单位可以按需上报，用量超预期，申请追加就是了。

“省里的纸库存充足，但洛阳至今没来要啊！”不曾想，省卫计委坚决地如此回应道。

要没要纸，给没给纸，纸去哪儿了……这些问题还在拉锯扯锯，只是，时至今日，那些被耽搁的宝宝们，还未得到社会应给他们的第一份接纳认定。他们只是刚刚踢腾脚丫，就陷入了办证之难。他们的时钟刚刚开始滴答，就被拖慢了节奏。

多想一分，走快一步，别让孩子久等。

别让少年失控

十一岁的男孩钢笔一挥，划破了老师的手臂。那伤口，不仅疼在皮肉，更疼在一段本不该如此的师生关系。

几天前，在深圳某小学五年级的语文课堂上，男孩小高埋头做数学作业。在场其他学生回忆，老师批评了小高，扔了他的作业本并推倒课桌，文具散落一地。小男孩愤而用钢笔刺向老师，划伤其手臂。

这短暂而激烈的冲突，自此成了“罗生门”。家长的网帖说，老师过于粗暴;副校长说，老师只是想搬他的桌子，可能才致其文具掉落;校办主任称，孩子先行凶，老师才搬桌子。

就在这起“钢笔事件”发生之前，上海一位高中老师被十七岁男生用铁锤砸伤头部。尽管这位老师在师生中口碑不错，但男生却声称“一直被她批评羞辱”。

被砸伤的老师躺在病床上说：“我愿意原谅他。”但男生年满十六岁，已被刑拘。而在深圳的那所学校，老师已经回到讲台，小高还未返校上课。

时光无法倒回。难道真的到了要少年用利器割裂、钝器砸碎师生关系的地步，才开始反思我们的教育方式吗？当两位老师身体上的疼痛渐消的时候，愿教育者和少年们之间被撕裂的伤口，也能尽快愈合。

别让老无所依

为了让晚年生活过得高兴一点，陈世杰已经尽力而为了。

这位早年离异独居，与儿子也颇为疏远的七十四岁长沙老汉，从六十岁开始骑自行车游历中国。他曾穿越川渝黔，行程达四千多公里;他还骑游港澳台，引得媒体竞相报道。在社区，他是个名人。

搁谁看来，这老汉过得都够惬意了。可不久前，他给区政府、街道及社区写了一封“公开信”，请求的，是一份“春节慰问”。掀开“旅行家”令人羡慕的门帘，走进陈世杰真正的家。六十平方米的廉租房，厨房冰锅冷灶，积满灰尘。他每年一个人过春节，因为耳背没有朋友。老邻居说他一顿饭就吃个生萝卜，睡觉没被子。独生子没怎么出现过。走了那么多路，故事“无人可说”。

“不似孤寡，胜似孤寡。”陈世杰在“公开信”中写道，他并不想要慰问金或礼品，只觉得春节慰问“犹如一束阳光，输送光和热”。

事实上，前面三年，陈世杰都得到了慰问。但根据社区的说法，眼下政策严了，须低保证、残疾证、大病诊断等证明齐全，才能凭证件进行慰问。

也就是说，不开证明，不审批，不盖章，他的名字就不在名单上，也就照不到那束阳光。

到底什么更有说服力呢？是纸上盖着红印章的名字，还是老人在现实里真真切切存在的孤独困苦？

【原载2014年12月10日《中国青年报·新闻眼》标题为本刊所拟】