张雄

蓝蓝 图/本刊记者 姜晓明
5号楼的街坊们都知道不拉窗帘的301是个办公室,他们也认识蓝蓝是这里的头。下班啦?上班啦?他们总笑眯眯招呼她。没人问起她这里的业务,蓝蓝觉得他们是知道的,“有时候姐妹们过来玩,她们的浓妆和衣服其实能看出来。”
按照头天的约定,我大约在上午11点钟到达先锋公寓——天津信爱女性家园的办公室设在东丽区的一处民宅里。蓝蓝正站在小黑板前给4个女下属讲解常见妇科病症状。她喜欢双手下压,那是一个天生的领导者在释放她的掌控欲。蓝蓝认真而急切的讲解给学员带来了压力,那些趿着猩红棉布拖鞋的下属们时不时挠头表达她们的焦虑,因为几小时后她们将要把刚学到的内容传达给另一拨人。一种莫可名状的紧张感在教学双方来回传递中加剧。好在蓝蓝板书时不常卡个壳,趁她匆忙寻找别字替代的间隙所有人都松了口气。
工作的迫切感驱使着这个37岁的女人以一种不由分说的气概生活着,这与这个城市慢条斯理的节奏不太吻合,员工们也在被她拖着走。午餐叫外卖时蓝蓝点了四两素锅贴,曾在饭店打工的经历让她不信任外卖肉的品质。6分钟后她已经吃完,端着水杯跷起二郎腿斜倚在椅子上,向员工布置下午的外展任务。每吩咐完一个,她便冲人点点头表强调:你们听明白了?
外展(Out reaching Social Work)是蓝蓝挂在嘴边的术语,在这里指社会工作者为流动女性中的女性性工作者提供的支持服务。……