战神信条

为什么科比想写一本训练手册？道理很简单：在科比眼中，根本没有什么天纵奇才，自己的一切成就都是通过刻苦训练得来的。“训练是件快乐的事，它可以让你变得更加完美。”他说。

变向突破、空中拉杆、急停跳投……当年仅有13岁的科比在训练场上一次次练着这些高难度动作时，他的高中教练就断定：“我只看了5分钟，但我觉得这个孩子将来绝对可以成为巨星。”高中刚毕业的科比就开始聘请专业的NBA教练，时任湖人总经理杰里·韦斯特当时就决定要把科比弄到手。“禅师”杰克逊也承认：科比训练时的专注无人能比。

科比被认为是NBA里训练最刻苦的球员，他给自己制定的训练计划，比任何人都要长，练得比任何人都刻苦。当你晚上11点看到他离开球馆，第二天凌晨4点又看到他出现在训练场上，你就会明白，这就是科比成功的原因。科比说，将自己推到另一个层次，是一个必经的过程。“如果我让自己相信，我已经不需要进行额外的训练，不需要忘乎疼痛地强迫自己训练，就算是尽到我全力了，我也肯定会失败。因为我过于自信，高估自己的能力，这是非常危险的。”他说道，“如果你能持续训练，那就意味着你会持续进步。但是你必须保证你的每次训练都是有益的。如果我在举重训练的时候受了伤，我想那会是很糟糕的。你必须自己学习并掌握各种不同的训练方法，学会倾听自己身体的声音，这也是为了保证自身的安全，限制实际的极限。”

科比说，他最崇拜的英雄是蝙蝠侠而不是超人。“超人是个胆小的人。他是生来就是超人，而不是通过努力得来的，他生来就具备超能力。而蝙蝠侠原本只是个普通的人，像你我一样有血有肉，他是通过努力才得到了他所拥有的一切。他必须去努力训练，才能让自己转变。”

战神科比究竟是如何“炼”成的？看了下面的一些小故事，你或许能够更直接地从中找到答案。

挑战极限的训练狂人

“苦练，直到筋疲力尽，练到你浑身酸痛不想再练，但还是不要停下来，让自己的身体达到极限会让你有种满足感。”科比说，“当你力歇的时候，想像一下放弃的后果。这就像在战争中投降。当你想到这点，你就很难停下，这也会给你继续下去的动力。”

也许那看起来枯燥无聊，但是科比告诉你：“不管你的计划是怎样的，但是突破自己的万能钥匙，就是把自己逼到极限。如果做不到这一点，是很难收到效果的。你要做好准备去承受身体的一些痛苦，准备好你的肺部像要爆炸，甚至，你觉得你可能要吐血了。哈哈，如果你出现了诸如此类的反应，那么你自然会变得越来越强。”

深夜沙漠骑行40英里

2013年，格里芬在接受ESPN采访时，爆料科比曾在半夜骑自行车穿越沙漠，里程达到40英里（64.4千米）。

“2012年夏天，加入到美国篮球训练营的第一个晚上，我听说科比半夜在沙漠中骑行了40英里。”格里芬说，“40英里？还是在半夜？”

“当我发现那确实是真事之后，我禁不住问科比，下一次再骑车穿越沙漠能不能叫上我。”格里芬感叹着说，“我爱所有这类的故事。”

格里芬所说的关于科比的故事是真的。科比曾告诉他的训练师蒂姆·格罗夫他想在夏天增加骑车训练。于是，格罗夫在拉斯维加斯考察了一条路径，并且租了三辆自行车，一个给科比用，一个自己用，剩下的给科比的私人保镖用。在第一次骑车训练前，他们每个人都戴上了探照灯，随后开始了疯狂的骑车之旅。“我们大约凌晨两点完成了骑车之旅，”格罗夫说，“然后回到训练馆一直练到早上7点半结束。”

一个普通的训练日

2012年夏天，一位名叫罗伯特·阿勒特的训练师被邀请到拉斯维加斯参加美国队训练营的训练工作，他讲述了一段关于科比凌晨就开始训练的故事。

我们在美国队第一次合练前的三天见了面，那是7月初的第一次训练。我和他简单聊了聊训练的状况，以及他想要在夏天结束时达到怎样的状态。然后我给了他我的号码，告诉他任何时候都可以找我。

首次合练前的晚上，我躺在床上看完了电影《卡萨布兰卡》，当时是凌晨3点30分。我要睡去时，手机突然响了，是科比。我紧张地接起了电话。

“嘿，罗伯特，我没打扰你吧？”

“不会，你有什么事？”

“就是想知道你能不能帮我做下体能训练。”

当时是早上4点15分。“可以，一会儿见。”

我花了大概20分钟时间找些装备，当我打开通往主练习室的大门时，我看到了科比浑身湿透就像是刚刚从水里爬出来一样。那时还不到早上5点。

在接下来的一个多小时里，我们做了些体能训练，然后进入了力量练习室，他又在接下来的45分钟做了大量的力量练习。最后，我们分开了，他跑回球馆继续做投篮训练，我跑回宾馆然后躺下就睡着了。

我在上午11点再次回到训练馆。当时我精神很差，身体的每个零件上都写着睡眠不足的字样。这都要感谢科比，我买了个硬面包圈，然后去了练习馆。

接下来的事我记得很清楚。所有的美国队球员都到了，为第一场练习赛跃跃欲试。如果我没记错的话，詹姆斯当时正在和安东尼说着话，K教练则在给杜兰特解释着什么。而在训练馆的另一边，科比正在练跳投。我过去拍了拍他的肩膀，发生了以下对话：

“早上的训练还好吗？”

“噢，是的，谢谢你罗伯特，我很感激。”

“你什么时候结束的？”

“结束什么？

“你不是在练习投篮吗？什么时候结束的？”

“噢，刚刚结束，我想投进800个球，所以刚刚才投完。”

然后，我的下巴就要掉下来了。我的天啊！

情景再现训练法

奥尼尔曾在他的书中这样写道：“当我从体育馆走过的时候，我看到科比在场上做着切入练习，他非常认真，嘴里还不时嘀咕几句，这一切就好像他真的在运球、投篮那样——惟一的不同点就是，他的手上并没有球。刚开始我觉得非常不解，但我相信这样的练习的确帮助到了他。”

沙克所说的这种情景也是科比的一种训练方法，叫做“情景再现”。“赛前我会想像比赛时的场景，每一个细节都很清晰，甚至能想到我的每一个动作。我看到了对手被我打败后的表情，感受到人群的激动，听到他们的欢呼，我甚至可以闻到我手中篮球的味道。一切都如此真实。”科比说，“于是比赛开始，我就将这些动作完美地表现出来，大概就是运球，然后投篮，就是这么简单。”

“当你学习一项新技能时，最好在你的脑海中仔细地想一遍，以确保自己清楚每一个细微动作。”科比接着说，“还要观察你周围的环境，并时刻注意即将发生的一切。刚开始，你可能会觉得有点奇怪，但是这很快就会成为你训练过程中的一部分，并对你大有帮助。”

为奥运会减重16磅

科比的体型从来没有走样过，但在伦敦奥运会之前，他出于预防的目的决定按照更加严格的标准来要求自己。他告诉伦敦《卫报》：“考虑到今年夏天我没有时间来休息，我们将会从夏天一直打到明年7月，因此我必须要减少自己膝盖的负荷，减掉一些体重。”最后，在奥运会开始前，他成功减掉了16磅（7.26公斤）。

自杀性训练法

ESPN的里克·莱利曾说过：“在几十次的训练间隙，科比常会见‘自杀性的俯卧撑，在俯卧撑撑起的最高处，他用力的程度以至于身体甚至双脚都离开了垫子和地面，并在腾空时拍打自己的胸肌，他每七次俯卧撑就做三次这样的动作。我认为任何人看到这一幕都会觉得很残忍，但这对科比来说只是一次再寻常不过的训练。”

我会拿到钥匙

几年前，看完《电锯惊魂》第二部之后，科比为湖人训练师加里·维蒂描述着电影中的一幕：一个受害者察觉到自己的脖子上锁着个精密装置，而连接这个装置的是一枚对准自己脑袋的长钉。受害人面前的录像带向他解释着，如果想解锁，就必须得挖出审美观点植入自己右眼里的钥匙。他只能通过一柄手术刀来操作，如果不能在一分钟内完成，钉子就会钉入他的脑袋。科比自信满满地对加里·维蒂说：“如果我是那个受害人，我会拿到那把钥匙。”

前队友眼中的篮球疯子

篮球专家马库斯·巴斯称科比可能是NBA历史上最难与之沟通的队友，他总是不断斥责自己的队友，是一名彻头彻尾的暴君。ESPN专家阿伯特则批评科比称，很多球员因为科比不愿意为湖人打球。对此，湖人老板珍妮巴斯反唇相讥，认为“任何一个害怕和科比一起打球的球员，很可能都是失败者。”的确，科比经常朝队友大喊大叫，那是因为队友们不能像他一样为训练和比赛倾尽全力。他对自己严格要求，也以同样的标准来要求他人，这当然会让很多人受不了。在很多前队友的眼中，他们认为科比被误解了，科比并不是一个严苛的暴君，只是一个以身作则但要求过高的篮球疯子。

卡隆·巴特勒

巴特勒非常珍惜以队友和训练同伴的身份与科比一起度过的那段时光。“就我个人来讲，我敢说那是对我职业生涯最有裨益的一段时光。”巴特勒说道，“和他那样的人在一起打球，看到他的态度和他的付出，我从他身上学到的东西是让我在华盛顿大放异彩的真正原因。”2004-05赛季，巴特勒在一段时间内场均得分和篮板都达到了生涯新高，他说这很大一部分是因为科比。“我看到了科比的职业态度。”巴特勒说，“他通常每天早上6点30到体育馆开始练习投篮，之后转战到健身房，还要研究录像，纠正队友，关注他们每天的进展。无论冬天还是夏天，从不例外。在和他一起我领悟到很多东西。”

“科比时刻都在准备着去竞争，一旦我们在赛场上相遇，他就变得难以预料了。”巴特勒说，“他会用尽一切办法打败你，然后赛后给你个拥抱，比赛就应该是这样的。”

约翰·塞莱斯坦德

我第一次真正意识到科比为什么会那么棒是在一场与奇才的季前赛中，当时科比扭伤了投篮手。他总，每天都要比我们早到训练场至少一个半小时，这让我觉得很不爽，因为我也想做第一个到达训练馆的球员，就像我一直在新泽西的维拉诺瓦和皮斯卡塔韦高中打球时那样。更让我觉得耻辱的是，我住的地方距离训练馆只有不到10分钟的车程，而科比开车则至少要35分钟才能到达。在科比受伤后，我还有点小激动，因为这意味着我们的“小八”（泰伦·卢给科比起的昵称）绝对不可能第一个到达训练馆。但是，当我早早地到达训练馆时，听到了令我惊讶的，甚至有一点惊恐的篮球撞击地板的声音。不，这怎么可能？但这一切真的发生了：科比右臂打着固定架，满身大汗地用左手运着球，然后一次又一次将球投进篮筐。看到这一幕，我惊呆了。

拉龙·普罗菲特

我是在2005年和夸梅·布朗一起被交易到湖人的。我记得我们在赛季前经常一起玩三对三，当时是一局比赛的赛点，科比持球，然后夸梅偷袭拍掉了球。之后在9月的一场三对三比赛中，有一次球直接滚到了半场附近，只见科比奋力冲过去，从夸梅的两腿间鱼跃救球，然后他运球重新投入进攻，做了几个令人难以置信的动作后命中了制胜一球。我当时就走向场边，对前来看我训练的妈妈说：“我想我见识到了除乔丹外最好的篮球运动员。”

罗恩·阿泰斯特

当我们从一个城市飞到另一个城市的时候，会在飞机上玩玩牌什么。这时，科比会走过来，打断我们的游戏，对我说：“罗恩，你过来一下。”然后，他会给我看录像带，并说，“你看看这个，这就是你需要提高的地方。”说完后，我回到自己的座位上，他又朝着香农·布朗走去，说着同样的话。就算你睡着了，他还是照样走到你跟前跟你说些你根本想不到的东西。他为比赛倾注了太多的心血。

克里斯·道格拉斯-罗伯茨

2012年10月初，罗伯茨短暂地为湖人效力过，不过在当月23日他就被裁掉了，但短短的三个星期让他明白，“科比就是个篮球疯子，他对待训练的态度和打比赛一样严谨。”“很多人不理解科比为什么会对我大喊大叫，要知道，在训练营第一天，麦克·布朗就给我出了一个难题，他让我在对位中防科比。这正是我所期待的。”“在那一整天中的较量中，我们打得针锋相对，他为了占据优势无所不用其极，甚至肘击了我。”不过，在训练结束后，科比却一改冰冷面孔，和罗伯茨谈笑风生，这也让后者感受到了尊重。罗伯茨觉得科比是一个非常棒的队友：“他对你大喊，只是因为他期望你能像他一样卖力训练、打球。要想获得他的尊重，就必须像他那样努力才行，这是我最欣赏的。”

安托万·贾米森

科比的竞争方式和其他人是不同的，我从未见过哪一个球员像他训练那么努力。在一个很平常、很典型的训练日里，我们大概会在9点或者10点出现在训练馆，而科比可能在清晨5点就在那里训练了，这已经成了他的本能。

在训练中，他会要求队友冲自己吼。他大概会这样说：“听着，你是我的队友，所以你要冲我大吼，在比赛中只有这样，我才能知道你的位置。”我觉得在过去，可能会有队友比较怕他，不敢在场上冲他喊，但相信我，如果你对他大吼大叫，他会很开心的。我从未见过任何人像科比这样专注在篮球上，他真的是个球痴。我喜欢像他这样的家伙，他推着自己的队友们前进。