行走在乡居与城市之间的生活

寒一一

好像突然之间，纷纷都有一个田园梦。至于田园梦的具体细节便是——可以有一栋农舍，一片菜园，一颗逃离都市的灵魂，日享暖阳，夜听虫吟，品赏美食美酒，结交农人匠工，适应乡俚乡俗。四季流转中，山居生活舒缓光阴，涤荡浮躁，沉淀快乐，就像园中一棵无所欲求却心满意足的蔬菜。

京郊倒是真有这样的地方。早两年我们在郊区租了一个院子，前面是一片地，后面是瓦房，我们琢磨着要开始从未有过的乡村生活。

当然我们也大多数时间跑回城里。因为孩子上学，大部分日常的时间窝在城里，一到礼拜五的下午，我们就像放飞的野马，迫不及待地各自收拾行李，要去院子小住两日了。孩子们也喜欢乡村的院子。

最初，为了逃避城市里喧闹的生活，二是给孩子们一个亲近自然的机会。说到最实际的是，从南方来的我们总觉得京城的菜没有老家的香。

说开始就开始，首先是装修卧室。至于卧室，则是最简单的装修，厨具，桌凳，床铺，特意没有安装电视，因为既然要过乡村生活，那就去除现代化，尽量原始的吧。

接着我们要整理院落了。栽种前必须考虑应栽种什么，当我们面对这个问题的时候，很快就遇到了肥沃土壤和原有贫瘠土地的差异问题。

第一个礼拜的星期六，第一次进行的翻地试验就让人很泄气。土质实在是太坏了，除了贫瘠的干土外，绝大部分都是石头，还有一些前主人的遗留物——陶瓷碎片，锈迹斑斑的油桶，弯弯曲曲的自行车轮胎，浆糊瓶子和发霉的单只靴子——点缀其间。……