小人书 大乾坤

现在在中国，大概七零年代以前的人会有一个集体记忆——看“小人书”。那时候，甚少其他的娱乐活动，“小人书”，大概以其廉价（或租或买）、通俗、美奂而吸引了最大的阅读群体，在特定时期起到了普及文化的无可替代的作用。

笔者上小学之前，就大量购买、阅读过各式各类“小人书”。从题材上看，有中国古典名著、历史小说、民间故事、外国名著等，从手法上看，有白描、素描、水粉、钢笔画、剪纸、来自电影、戏剧的剧照等。只是当时物质普遍匮乏，不可能如今天一般一次购买几套完整版本，只能等着出版社一本一本推出，而这个积累、等待的过程甚为美好。

从五六十年代一直到七八十年代这几十年间创作出版的“小人书”，就是一个前不见古人、后不见来者的经典，其产生自有特定的时代大背景。首先是画家群体创作能力的准备，另外还要注意到当时社会现实环境提供了连环画创作的最佳契机。

建国之前，中国绘画承接明清文人画余绪而渐至颓委腐朽。那时候的小说插图，多沿袭古代木刻版画。虽然不乏精工之作，然而面目单一，陈陈相因，了无生机。建国后，有了美院之设，大力推行写实教育，画家各方面表现技能大大提高，版画、油画、水粉、水彩甚至于中国画白描也运用写实主义的手法，从而对于人物结构比例、环境之写真透视远远超过前人。更兼当时出于普及文化与宣传教育现实之需，而号召画家大量创作连环画。彼时市场不兴，卖画无方。创作连环画可以使画家一方面发挥才智技能，另一方面也可以获得相对丰厚的物质回报。……