我在散场后等你

安宁

那年，小城里来了难得一见的木偶戏演出，是我喜欢的安徒生的《睡美人》。为吸引观众，剧院推出亲子特价票，只要有父母陪着，票一律打七折，周围的同学几乎都有父母相陪，唯独我，在用尽了软磨硬泡的办法后，依然无法说动母亲。

我没有告诉她，这是老师布置的任务，需要写一篇与父母去看木偶戏的观后感。父亲去世后，她反而愈加地忙，忙着工作，忙着做饭洗衣，忙着照看生病的姥姥;或者，忙着见一个又一个男人，为我找继父。那晚，她送我去剧院的路上，有一个笑起来很难看的女人拦住她，说：“有一个合适的对象，有没有时间，见上一面？”她看看一旁神情冷淡的我，为难地笑笑，说：“回头再说吧。”这句话，让我最终放弃了再一次劝她看戏的想法。她有她的亲要相，我也有我的戏要看，彼此互不干涉，各自走路吧。

她在剧院门口，为我买了一个烫手的红薯，说：“好好看，看完给妈妈讲讲。”我接过她手中的票，不理睬她，随人流进了影院，任她站在那里，高喊着：“安安，红薯。”那场戏，我看得漫不经心。我只知道，周围的同学，都有父母陪着，而我孤零零地坐在靠近走廊的位置上，冷冰冰地接受着外人同情的视线。睡美人终于被王子吻醒的时候，全场观众都站起来欢呼。我在这样的喧闹里，悄无声息地挤出人群。

初春的夜晚，依然很冷，我站在剧院大厅，只轻轻推了下门，便又立刻关上，看看墙上的时钟，距离结束和演员谢幕，还有十几分钟。而母亲，或许还没有相完她的亲吧。空荡荡的厅堂处，只有两个女人，在闲聊别人的家长里短。片刻后，其中一个出去走了一圈，回来后便淡淡说了一句：“那个棉纺厂的女工站在风道里，也不陪她的女儿看戏。”另一个边织着毛衣，边不屑地回道：“听说她丈夫去世了，干吗不找个有钱的男人嫁了，这样也省得连一张戏票都不舍得为自己花了。”

我的心，突然剧烈地疼痛起来。我一步步艰难地朝门口走过去，慢慢地掀开厚厚的棉布帘。风呼呼地灌进我的衣服，借着门口微弱的路灯，我看见她，站在剧院的一根柱子后面，蜷缩着身体，不住地踱来踱去。风吹乱了她的头发，掀翻了她的衣领，甚至几乎将瘦弱的她刮倒在地。

她原来一直都在骗我，所有忙碌的理由，都只是为了能够省下一张票钱，哪怕这点钱，只能够为我买一支笔。而我只顾抱怨她，却忘了，其实，她一直都在用谎言小心翼翼地维护着我的自尊。

我流著眼泪，朝她走过去，她看见我，立刻迎上来，说：“戏一定很好看，瞧，你脸上还残留着眼泪呢。”我抱住她，将剩下的泪水，全都擦到她的衣服上。她拍着我的肩膀，说：“别哭，红薯在我怀里，还热着呢。”

我坐在自行车后座上，吃着糯甜的红薯，第一次觉得，她的脊背，原来是一片最温暖的向阳的山坡。只是我走了那么久，才从背阴处，看到那一片温情的阳光。