凝望图书馆

周牧辰

乔治·巴顿是美国陆军四星上将，毕业于西点军校，为世界反法西斯的胜利立下汗马功劳。遗憾的是，1945年年底，巴顿在一次交通意外中遇难。

巴顿死后的第五年，西点军校为纪念他，决定在校园里为他塑一尊雕像。校长科比·爱德华对此非常重视，从三十多幅底稿中选出了能展现巴顿高大形象的十幅作品，并登门交予巴顿遗孀苏珊·巴顿，让她做最后定稿。

最终，苏珊选定了头戴四颗将星的钢盔，身着戎装，挥着手，目视远方的巴顿。科比当即表示认同：“这能彰显出将军高瞻远瞩的气魄，我们会将它放在校园里最开阔的一处高地上。”

不料，苏珊制止说：“我可不是这个意思。”

“那您是什么意思呢？”科比不解地问。

苏珊气定神闲地解释道：“我丈夫生前曾多次谈起，西点是他一生的荣耀。但他很内疚，因为在学校里，他并不是一个好学生，甚至连图书馆在哪儿都找不到，也因此导致他自身涵养不够，脾气暴躁，性格粗鲁，后来吃了不少苦頭。”

巴顿在西点军校时，表现的确不好，甚至因此留级一年。在巴顿的军旅生涯中，他也因粗鲁的“武夫”形象，屡遭外界诟病。

“他曾对我说，如果有机会再回西点，一定要在图书馆里多待些时间，以弥补自己曾经不爱读书的过错，重塑品质气质。”苏珊继续说道。

“您的意思是将雕像放在图书馆里吗？”科比问道。

苏珊回应道：“还是将他放在图书馆的对面吧。”再给他配个望远镜，他不是说找不到图书馆吗？现在手拿望远镜，天天站在图书馆对面，这下总可以找到了吧。这样一来，既完成了他生前的夙愿，也算是给其他西点学子一些警醒吧。”

今天放在西点军校图书馆对面的那尊巴顿塑像，便由此而来。

【原载2015年8月6日《生命时报》】

插图 / 乔治·巴顿/ 佚 名