向雅晴
妈妈的脚一向都很干燥,因为她生在冬季非常寒冷的地方。即使后来到了深圳,四季如春,一到冬季她的脚还是会干燥不已,甚至会开裂。
我对她的脚仅了解这么多。
夏季来了,待在空调房里半日不动,出来时脚已经被冻麻木了。妈妈说我体寒,一定要注意脚的保暖。我把脚伸给饭桌对面的她,说:“好冷啊,都不能动了。”她立刻用自己的脚包裹住我的脚,一股暖意窜上心头。忽然,我真正地感觉到她脚部的粗糙,很干,很笨重,很刺人,那一刻,我怦然心动。
冬日,不论多么寒冷,她总把电热毯让给我,自己只是穿一双单薄的袜子,不停地跺脚取暖;商店,她对着脚部修复霜昂贵的价格望而却步,却毫不犹豫地给我买想要的东西。
她说她的脚一到冬天就干燥,我知道,也就是仅仅知道而已,何曾想过就连湿润的夏季,她的脚仍如此粗糙。我又如何能体会她那双青春逝去的脚中,藏了怎样的心酸与艰难。
小时候我由外婆带,她总是家里县城两头跑,一放假就回来看我;后来我跟她去了单位,每次都一个人走出好远,劳她费心去追;然后我成了少年,心总是流连在外,纵使她奔驰千里,穷追不舍,也无济于事;接着,她老了,一年要染几次发。她看起来又年轻了,但是她的脚,却出卖了她,代白发演奏着一首岁月之歌。
对面的她看着我,淡淡地笑,我内心在翻腾。
她牺牲自己青春岁月,哺育了我,滋养了我;她牺牲自己芊芊玉手,抚养了我,呵护了我;她牺牲自己如花美貌,培育了我,塑造了我;她牺牲自己细腻双脚,去追逐我,直到天涯海角。……