你的心，需不需要寻找

吴了了

读书之法无他，惟是笃志虚心，反复详玩，为有功耳。

——朱 熹

荐书：《悉达多》

作者：[德国]赫尔曼·黑塞 著；杨玉功 译

我考虑着是否该把书架上的书这么分类：提出问题的；给出答案的；仅供缓解孤独的。

那么黑塞的小说将被我毫不犹豫地塞在第三格，和圣·埃克苏贝里的《小王子》紧紧依偎在一起。哦，当然，黑塞不是飞行家，也不写童话。他是一个在荆棘丛生的现实中自信的迷路者。他的小说，随便你看哪一本，其实讲的都是同一个故事。渴望认真生活的年轻人如何彷徨，如何艰难地寻找一条通往内心的路。

小王子温柔地说，对待这个世界，要像对待自己的心。因为很多事物，眼睛看不见，要用心灵。于是他回到那颗遥远的小星球，去照顾那朵总和他发脾气的玫瑰花。他说：“花之所以那么傲慢，是因为她太柔弱了，以为得摆出小小的刺和傲慢的样子才能保护自己……其实，那只是装装样子啊。”于是小王子的心和这朵任性的玫瑰花恋爱了。他不再贪恋繁华世界，甘愿退守住令他心动的那一方明媚。这个隽永而甜蜜的故事，就像清明前后矮枝丫上新生的小叶片，那么柔嫩，那么完整，轻碰一下，都叫人不忍心。

如果黑塞曾读到过《小王子》（从这两位作家的生活年代上来判断，这很有可能），他一定很羡慕埃克苏贝里。他笔下的主人公们历经人世的沧桑艰难寻觅的内心和自我，在小王子那里却完全不成问题。心和小王子浑然一体。而悉达多、辛克莱、盖特路德一生颠沛挣扎，东方的佛陀、西方的缪斯，都未能使他们清晰地洞见自己的心。但是他们从不怀疑内心的存在，因为只要偏离它，只要放弃寻找它的努力，生命便会感到不安。

年轻的沙门悉达多走出修行的树林，来到城市。他从一位名妓那里学习爱情的技巧，又跟随一位商人学习积累财富与享乐。悉达多聪明灵巧、意志坚韧，所学的一切无不成功，很快便从一个食不果腹的小沙门变成了一位衣着华贵的大富豪。然而，短暂的满足后，他开始厌弃自己。他知道这些与他要追寻的最高智慧无关，甚至与他心向往之的解脱相悖。饱受内心煎熬之苦的他终于绝然地离开了已拥有的一切，又孑然一身地踏上了追寻自我的道路。在这条路上的每个人，都孤独。必须孤独。导师、朋友、恋人，都只是相逢一瞬的温暖。喝一碗酒，歇一口气，互道一声珍重，然后继续上路，各奔东西。寻找，坚持，忍受孤寂，除此之外，再无其他。因为只有沉入内心，才能找到这个世界。其余都是徒劳自欺。

黑塞转过身，留下一个永恒的背影。时代如海水般涨退。

书摘：

在房舍的阴影中，在阳光照耀下的河岸边，在泊岸的小船旁，在柳树林和无花果树的浓阴里，悉达多，英俊的婆罗门之子，年少的雄鹰，与至友侨文达一同长大。在河岸边，在神圣的祭祀和沐浴中，阳光晒黑了他浅色的臂膀。芒果林中，在孩童的嬉戏间，在母亲的歌声和神圣的祭祀中，在聆听博学父亲的教诲和智者的谈话时，树影流入了他幽黑的眼眸。悉达多早已加入了智者们的谈话，与侨文达一道修习辩论、静思与禅定的技艺。他已经学会如何默念“唵”——这真言之本；吸气时默默吸入它，呼气时则凝神默默吐出它，此刻，他的前额仿佛放射出纯净思索的心灵之光。他已学会如何在自我存在的深层体认阿特曼——永恒不坏，与宇宙合一。

他的父亲心中充满喜悦，因为他的儿子聪慧好学且渴慕知识；他知道他的儿子将会成为一位伟大的智者、一位祭司、婆罗门中的王子。

他的母亲满怀幸福地看着自己的儿子，注视着他落座、起立和行走，强壮英俊的悉达多，四肢修长，体态完美地向母亲问安。

每当悉达多走过城里的街巷，年轻的婆罗门女子心中就会泛起阵阵爱的涟漪；他有着高高的前额，王者般的眼神，还有瘦削的背影。

他的朋友侨文达，另一位婆罗门之子，对他的敬爱超过了其他任何人。他爱悉达多的眼光与和蔼的嗓音；他爱他走路的姿态与行动的完美文雅；他爱悉达多的一切所言所行，然而他最爱他的精神、他那高尚而热切的思想、他灼热的意志和崇高的使命。侨文达知道，悉达多绝不会成为一个平庸的婆罗门，一个懒惰的献祭官，一个贪婪的咒语贩子，一个傲慢无知的雄辩家，或仅仅是羊群中愚蠢善良的一员。而他，侨文达，也不想成为任何这类的人，不想成为成千上万庸庸碌碌的婆罗门中的一个。他要追随人所爱戴的、杰出的悉达多。如果悉达多将会成为一位神，如果他将进入大光明界，那么侨文达将要跟从着他，作为他的朋友、他的伙伴、他的仆人、他的卫士和他的影子。

就这样，所有的人都热爱着悉达多，而他也使所有的人喜悦和快乐。

但是悉达多却无法令自己喜悦快乐，他漫步在无花果园中的玫瑰小径，在林中蓝黝黝的树阴下静思，每日在赎罪池中洗浴自己的肢体，在芒果林的浓阴深处参加祭礼。他举止美雅，为所有的人爱戴，使所有的人快乐，而他的心中却没有快乐。梦境和不安宁的思绪从那流动的河水，从夜晚闪烁的群星，从太阳的光芒中不断向他袭来。迷惑与灵魂的躁动随着祭祀的烟火升起，在《梨俱吠陀》的诗句中迷漫，在婆罗门长者的教义中骚动。

悉达多已开始在内心感到若有所失。他已开始感到，父亲和母亲的爱，以及朋友侨文达的爱不会永远使他快乐，使他安宁，使他满意而知足，他已经开始怀疑，可敬的父亲以及其他的教师——那些婆罗门的智者们已把他们大部分的最优秀的智慧传授给了他，已把他们全部的知识灌入了他等待着的容器；而他的容器没有盛满，他的心灵没有满足，他的灵魂没有安宁，他的心没有平静。虔心沐浴是善，但那只是水而己，不能洗清罪孽，不能疗慰思想之渴，更无法驱散心之恐惧。向诸神的奉献与祈祷固然极美，但那就意味着一切吗？这种奉献是否使人快乐？而诸神又如何呢？真的是生主创造了世界吗？难道不是阿特曼独自创世吗？诸神的形体不是创造得像你我一样吗？不是像你我一样无常而终有一死吗？那么向诸神的献祭是否是真与善的行为呢？是否明智和值得呢？除了唯一的阿特曼，人们还应当向其他的什么人献祭、向谁表示尊崇呢？然而，阿特曼又在何方？那永恒的脉搏到底在何处跳动？难道不是存在于自我中，存在于内心的最深处、存在于每一个活着的人所带有的永恒之中吗？然而这自我、这最深处，这终极永恒又在何处？它不是筋骨，不是肉体，也并非思维或知觉，这就是智者们所教诲的。那么它到底在何处？有没有另外值得追寻的道路通向自我、通向阿特曼？没有人能指明这道路，没有人知道；无论是父亲，或教师们，或智者们，或者那些神圣的诗篇，都不知道。婆罗门与他们的神圣经典懂得一切的一切，他们关注一切——世界的创生，语言的起源、饮食、呼吸，感官的秩序以及诸神的事迹等等。他们的确极为渊博，然而倘若他们不了解那件唯一关键之事，那么是否还值得去了解上述的一切？

神圣经典中的许多美妙诗节，特别是《娑摩吠陀奥义书》中曾论及了这种最深处的终极之物。它写道：“汝之灵魂即宇宙。”其中又說，在幽深的睡眠状态中，人会跨入意识的最深处，住在阿特曼中。这些诗节蕴含着神奇的智慧，所有圣贤的学识都被收拢在这些有魔力的辞句中，如蜜蜂所集的蜂蜜般纯粹。不，这些婆罗门智者们世代相延保存和搜集的大量知识不可以轻易忽略。然而那些不仅能掌握，同时也能体验最渊深学识的婆罗门、祭司或智者又在何处？那些不但在睡眠中证得阿特曼，又能在清醒的意识中、在现实的生命中、在言语与行为的一切中实现阿特曼的求道者，他们又在何方？悉达多认识许多值得敬重的婆罗门，尤其是他的父亲，他圣洁、渊博，德高望重。他的父亲令人景仰，举止从容而高贵，生活纯洁，言谈明达，头脑中充满高尚、美好的思想。然而即便如他那样渊博，他是否真的内心宁静极乐？他不也是一位充满渴望的追求者吗？他不也是带着无止境的饥渴不断诉求于神圣的源泉——诸如祭祀、经典与婆罗门的论道吗？为什么毫无过错的他要每天沐浴一新，试图洗清自己的罪孽呢？难道阿特曼不是存在于他的内心，源泉不是在他的心中流淌吗？人必须找到他自我之内的源泉，人必须拥有它，其他的一切只是探索——是弯路与错误。

这就是悉达多的思想：这就是他的渴求，他的悲哀。