爱是心灵的追念

亲爱的女儿：

你提出的问题使我忐忑不安。今天你已经十四岁了，已经迈进开始成为一个女人的时期。你问我说：“父亲，什么是爱情？”

我的心经常为这种思想而跳动，就是今天我不再是和一个小孩子交谈了。进入这样一个年龄时期，你将是幸福的。然而只有你是一个明智的人时，你才是幸福的。

是的，十四岁的少女都怀着一颗跳动的心思考着这样一个问题：什么叫爱情？每个人对它的理解都各不相同，希望成长为男子汉的小伙子也在思考这一问题。亲爱的小女儿，现在我给你写的信不再是过去那样的信了。我内心的愿望是：告诉你要学会明智地生活，也就是要善于生活。我希望做父亲的每一句话都能像一颗小小的种子，促使自己的观点和信念的幼芽萌发出来。

爱情这个问题也同样使我不平静。在童年和少年的时代我最亲近的人是我的祖母玛丽娅，她是一位了不起的人，渗透到我内心的一切美好、明智和和真诚的品质都是受恩于她，她死于战争前夕。她在我面前打开了童话、本族语言和人性美的世界。有一天，在一个早秋的夜晚，我和她坐在一颗枝叶茂密的苹果树下，望着空中正飞往温暖的边远地区的仙鹤，我问祖母：“奶奶，什么叫爱情呀？”

她能用童话讲最复杂的事情。此刻她的一双眼睛呈现出沉思而惊异的神情。她以一种特别的、与往日不同的目光看了我一眼，说“什么叫爱情？……当上帝创造了人类时，她在地球上播下了一切有生命的种子，并教会我们延续自己的后代，生出和自己同样的人。