饱食终日难矣哉

锦翼

孔子说：“饱食终日，无所用心，难矣哉！”通常的解读就是一个人整天混吃等死，啥也不干，是很难造就的。我眼前常常浮现出一个老人家痛心摇头的样子，他的面前一定站着一个富二代。

因为只有富二代才能做到饱食终日，无所用心。要是一个穷人，做到饱食终日都很难，更别提无所用心了。穷人早起第一件“用心”的事就考虑：“今天的饭在哪儿呢？”然后一天出去找食——我们现在把这种行为叫工作。所以对于大多数人来说，尤其是在物质不发达的古代，老夫子这句话应该这么说：“饱食终日难矣哉？”——吃饱饭太难了。

我爷爷说李自成小时候家里穷，每天就为“吃饱饭而用心”，他看见地主家里过年花天酒地，握紧了拳头：“等我有钱了，一定要天天过年。”后来他终于有钱了——拉杆子打进了北京城，当上了皇帝。于是他就开始实现自己人生的理想：天天吃饺子，放鞭炮，过年。我说：“李自成真好。”我爷爷说：“好啥啊？本来他该当十八年皇帝，天天过年，一天就是一年，结果当了十八天就完蛋了。”

这也不算什么新鲜的见解，三国时候诸葛亮就说过“俭以养德”，李商隐当年看历史书，也感叹：“历览前贤国与家，成由勤俭破由奢。”但这些都是口号，只是一种号召，口号的好处就是容易喊起来激情，坏处就是经不起推敲。

其实我们的老祖宗早就认识到了口号的苍白无力，他们早就提出一种理念叫：“别看现在吃得欢，小心阎王拉清单。”这不是危言耸听，阎王爷那里的确有一个饮食清单，名叫：食料簿。

一、饮食的阀门

簿是账簿，食料簿其实是核算食料的账簿，核算的对象就是每个人的饮食，详细列出了每个人的一生饮食明细，这个明细就像是后台的程序代码，代码怎么写就会在一个人具体界面上反馈出来——这就是人的口味。你口味重那一定是你的饮食清单上列的盐多，如果一个人偏食，那也肯定是清单上规定这种食物量大，如果一个人特别吃不了某种食物，那一定是饮食清单上没有这种食物。

《夷坚志》上说泉州这个地方老百姓都爱吃醋（真正的醋），但是有个姓李的妇女却闻见醋就头疼，一滴也吃不得。她的弟弟有事去阴间一趟，就恰好看见姐姐的饮食清单，规定得非常详细，但就是没有醋字。于是这小李四下看看无人，就提笔加了三个字：醋半升。回来之后就看见姐姐饮醋如同正常人了。

这故事给人的感觉就是，饮食清单谁都能翻看，难道就没有人管理吗？事实上也是有人管理的，但管理的人实在不太负责。

《玉堂闲话》上说有个叫朱仁忠的领导从来不吃酱，他的一个手下许生被阴曹地府抓进去了，结果到了衙门，有个拿着账本的书吏说：“你是抓错的，你在这里等一会，我去给领导说一声放你回去。”临走又嘱托，“不要乱翻我的账啊。”他不说这话反倒罢了，一说这话，许生更加好奇，四下看去，看到了书架一本《食料簿》，就拿了出来。但作为一个家奴，他文化水平太差，看不懂上面写的是什么。正在这时候，书吏回来了，许生赶忙解释说：“我想要看看我们家老爷为啥不吃酱。”书吏翻看了一下，就在朱仁忠的名下加了三个字：大豆三升。许生回来之后，就见朱仁忠能吃酱了。

这书吏显然也知道食料簿的重要性，却不放入档案室中保管，随意放在办公室，还不落锁，这不是谁想看就看，谁想改就改吗？这真让人生气。这还只是加了一点酱一点醋，口味稍微变化。万一被仇人看见，给加上一堆垃圾食品怎么办？我现在身为一个胖子，严重怀疑我的食料簿被人修改过。不光是我的，我甚至怀疑整个中国人的食料簿（除了有特供可吃的权贵们）都被境外敌对势力（咱也学学领导用词）修改过，给我们加了好多化学用品，要不，为啥我们吃了这么多地沟油、苏丹红、三聚氰胺等化工原料？

上面两个故事里有一个细节，他们在食料簿上加项目的时候，不但写清楚名称，还写了数量。李家弟弟给姐姐食料簿上写的是醋半升，书吏给朱仁忠的大豆是三升。这就是他们一生所能吃到这种食物之和。倘若这个李家姐姐特别爱吃醋，朱仁忠变得对酱十分钟爱，就会很快超过规定数目，一旦超过，就不是吃这两样东西的问题，而是所有东西都吃不了了：死掉。

这就涉及食料簿最重要的一个作用：限制你所有食物摄取的总量。在你出生之前，这一生所能获取的蛋白质、脂肪和碳水化合物都规定好了。这还不算，阴间就会在仓库里为你备足所有的食料，你每一次吃饭都是一次出库，仓库出空之日，就是生命完结之时。

这么说太抽象，我们看看李德裕的案例。

李德裕就是唐朝牛李党争中李党的老大，官至宰相。后来唐宣宗上台他就失势了，先被贬到洛阳。《宣室志》上说他找一个和尚算卦，和尚说：“你的灾难还没有结束，你还要到更南的地方去。”李德裕又问：“那我还能活着回来吗？”这和尚就说：“肯定能。”李德裕问：“为啥这么坚定？”和尚说：“你这一生要吃一万只羊，你现在才吃了九千五百只，还有五百只羊等着你吃呢。”李德裕听了大为高兴，他也想起来曾经做过一个梦，在梦里他看见一个人在山坡上放羊，放牧的人告诉他：“这都是你要吃的羊。”

现在听了老和尚这番话，他顿时充满了信心，相信自己一定可以东山再起，但他只猜到了开始，却没猜到结局。突然有个节度使朋友给他送来了五百只羊。老和尚叹息一声：“你回不来了！你的食料已经用完了。”李德裕说：“我不吃还不行吗？”老和尚叹息一声：“羊到了你这儿，就算你的了。”意思是阴间已经为你出库了，你只有接受的份。可怜李德裕最终死在了海南岛。

在《可怜寒食潇潇雨》的文章结尾我引用了《夷坚志》中的一个故事，说人间浪费的粮食腐烂之后到了阴间还得吃，我以为这是一个制度漏洞，因为腐烂的食物毕竟也是食物，很可能会纵容一些人故意浪费，好留着自己成鬼后吃。

食料簿的设计完全弥补了这个漏洞，如果有人敢以身试法，试图通过浪费为自己积攒粮食——早早清空自己的食料库，他只能是自取灭亡。

《乐善录》中就写了两个同年同月同日生的人，八字相同，但命却不同，一穷一富。结果富的那位早早就死了，他给穷的那位托梦解释自己为什么早死：“是因为我家里有钱，吃好的，喝好的，仓库早早腾空了；而你家里穷，吃东西吃不好，仓库的东西细水长流，得以不死。”

注意，这个故事里有个前提是两人食料库一样大，才造成富者先死，穷者长寿的现象，千万不要简单地以为越有钱，吃得越好就越短寿，家里越穷就越长寿。这当然讲不通，例如，西晋那位“日食万钱犹言无下箸处”的何曾活了七十九岁，而“一箪食一瓢饮”的颜回却只活了四十岁。一个人的寿命长短，根本与富贵无关，而是取决于你在阎王爷那儿的食料库有多大。

但像葛朗台那样的富有而抠门之徒我们也不能怪他，他的吝啬很可能是因为他命中的食料库太小，不得已而为之。《广古今五行记》里说有个暴发户邓差，他因为挖地挖出好多铜而暴富，却不舍得吃穿。一天他在路边看见两个行商吃饭，十分铺张浪费。他就很好奇：“你们两个也就是做小买卖的，估计也没啥钱，为啥吃这么好？”两个商人说：“人生苦短，不就图个吃穿吗？万一哪天突然死了，岂不可惜。听说附近有个邓差家财万贯却不舍得吃喝，不过是个守财奴罢了。”这一番话让邓差大为感叹，回到家就杀了一只鹅吃，结果一块骨头卡在喉咙里，竟然就此死掉了——估计他的食料库里鹅这个明细项目下也就只有一只。

从心灵鸡汤的角度来看，可以得出这样的结论：每个人都有自己的生活，走好自己的路，不要羡慕别人，如果你是一个守财奴，不必在乎那些人的嘲笑，继续守好自己的财，任何企图改正的想法都是很危险的。

可是一个有钱人守着家财万贯却不能吃喝，又是为谁辛苦为谁忙？《原化记》里《王叟》的故事回答了这个问题。这王叟是天宝年间的人，无儿无女，家里非常有钱，粮食有万斛，但老两口却舍不得吃穿。跟邓差一样，有一天他遇见了一个人，吃得非常好。王叟问他是干什么的，这人说卖香料的。一个卖香料的吃这么好？王叟就很奇怪，怀疑人家是贼，这人解释说他有五千文的本钱，每天挣多挣少全部吃掉，留着本钱不动。王叟被这人的生活方式深深打动了。回到家就跟媳妇说：“咱也吃喝。”结果刚吃了几天，晚上就梦见自己被人抓去拷打，罪名是：糟蹋军粮。老两口莫名其妙，过了几年就一同死了。又过了几年发生安史之乱，官军路过此地，将他们家的粮食充了公。

老两口地下有知，恐怕会哭得再死一次，原来这一生的富贵都是替官军守粮仓，而自己的食料簿不过一点点。吃点好的，就等于花费公款，立刻受到追究查办。他这角色其实跟我们现在国有企业的领导人一样。你位高权重，坐拥上千亿资产，不过是替国家看守钱财。按说应该是“手莫伸，伸必被捉”，但为什么有些人吃喝公款贪得无厌却不见死掉呢。

这是因为这些国企老板们已经掌握了阴间财务核算的一个原则。从李德裕最后那五百只羊的计量方式来看，阴间财务核算采取的原则是收付实现制，也就是说一旦事项发生，不管你什么时候消耗，我这里都要为你入账了。而李德裕以为我收到了不吃，不就没事了吗？这其实是一种权责发生制核算概念，也就是以具体消耗的时间作为入账的节点。在我国当前的财务核算体系中，一般企业都采取权责发生制原则，而政府机构都采取的是收付实现制。阎王爷那儿很显然是个政府机构，肯定是采取收付实现制。

有的吃货到了阴间一看自己的食料没有吃完，就掉头又回来继续吃。例如《阅微草堂笔记》里有个叫张子仪（不是章子怡）的人，得病死了，将要埋葬的时候，突然醒了过来，说：“我不死了。”家里忙问：“为啥？”他说：“我到了阴间，看见三大瓮子酒，上面都写着我的名字。这肯定是我的食料啊，但看看坛子，只喝了半坛，于是我就回来了。”从此以后狂饮二十余年，有一天突然说：“我的酒喝完了，我该走了。”随后就死掉了。

二、一日三餐安排好

张子仪这种想死就死、想活就活的做法显得阴间对生死操作非常不严肃，属于极端个例，阴间如果想要一个人死，首先就要设法耗尽你的食料库。就像李德裕这样的，临死前一次把你的五百只羊配备到位，然后再收了你。不光对宰相，对普通人也是这样。

《聊斋志异》有个人经常干一些见不得人的事情。一次他找人算卦，算卦的方士说：“你还能吃米二千斤，面四千斤，吃完就死了。”这人自己算了一下，一年不过吃面二百斤，至少还能活二十年，于是依旧我行我素，但他不久就得了一种名叫“除中”的病（大概就是糖尿病），吃了一会就饿，每天吃好几顿，很快食料簿的份额就耗费完了，不久就死掉了。

从阎王爷的角度来看这个事情，这是一个规避法律风险的方法，就怕万一人将来死了，拿食料簿来说事，就像张子仪这样，还得让他活过来，所以一定要在生前把能吃的都吃了，免得以后矫情，也做到了公平公正。

这么说来“除中”这种病是阴间为了消耗人的饮食而专门投放到人间的，有些人以为这是糖尿病，其实在古人眼里，这是一种虫子在作怪。

《夷坚志》上就说有个老太太得了一种类似的病，经常感到饥饿，好在她的食料库可能也大，这么过了三四年也没有死。有一天用鹿肉喂猫，在嘴里咀嚼后再吐给猫，咀嚼了几次，就觉得有个东西从喉咙里慢慢探出到了嘴里。老太太伸手就抓住了，趁机拽了出来，是只大拇指大小的虫子，剖开它的身体，居然已经孕有八子，没有人认识这是什么，但老太太从此却不再觉得饥饿了，很明显是这虫子在作怪。

我觉得这种虫子就是地府投放到人间的，很可能这位老太太食料库太大，地府财务人员一核算，发现她到死也吃不完这些东西，怎么办，只有派这种虫子出马，偷偷放到她肚子里，帮她消耗掉食物，这是一种调账的措施。就跟现在我们一些单位到了年底一看，当年费用预算居然还有好多，怎么办？那就突击花钱呗，道理是一样的。

老太太这虫子是什么都吃，是一种全面调账的措施，还有的只针对某一种食物专门调账的。《朝野佥载》上说崔爽就特别爱吃生鱼片，每次都要吃三斗，有一次十分想吃，但是厨房还没有做出来，他就跟上文这位老太太一样，感觉有东西从喉咙里出来，吐出一物，跟蛤蟆一样。从此以后就不再吃生鱼片了。

这位崔爽的食料库里生鱼片估计也是太多了，不得已阴间的官吏放一个虫子在他肚子里调账。

除了这种消耗性的虫子，还有阻止饮食的虫子，这种虫子的作用可能是因为某些人食料库里已经耗费完毕了，他却赖着不死才派出来的。

《广五行记》里说有个和尚得了一种病，什么东西都吃不下去，过了好几年死掉了（什么都吃不下去居然过了好几年才死，他的生命力该有多么顽强），不过这位和尚有科学探索的精神，对弟子说：“我死之后，对我胸腔和喉咙进行解剖，看看到底有什么。”他死后，弟子从他胸腔里找到了一只虫子，放到盆里，跳跃不止。什么东西往它身上一放，就立刻化作了水，毒药也不怕。弟子们也颇有科学实验精神，各种东西都来试，后来偶然拿了蓝靛放进去，这次蓝靛没有化成水，虫子化成了水。从此以后大家就知道了，蓝靛可以治疗这种病——这算是科学战胜了“财务”。

针对有些人企图通过暴饮暴食控制自己死亡时间的问题，阴间后来估计也采取了相对策略。你不是暴饮暴食吗？我让你吃得家道中落，没得可吃，你却又偏偏死不了。《古今谭概》上说北宋徽宗朝的那位宰相王黼，家宅跟一座寺庙相连，生活十分奢侈，不爱惜食料簿，阴沟里经常都往外流米，有个和尚经常把米捞起来洗净晒干，过了几年，竟然积成一囤。后来金兵南下，他们家没饭吃了，和尚就把这米送给他们家，他们家人吃得可香着呢。

晚清那位薛福成在《庸庵笔记》里说乾隆时一位八旗军官生活十分奢侈，结果被罢官后早早败家，成了一个穷光蛋，四处找人乞讨。权贵们谁也不理他，只有当时的帝师朱珪对他客气，每次来都送他一些钱。然而这军官非但不知恩，有一次来还偷朱珪的东西。薛福成评价说：“这种人应该让他早早死掉。”为此他又举了一个类似李德裕的例子。说某人爱吃鸭子，夜里梦入冥府一个大池塘，看见成群的鸭子。有人说：“这都是你的鸭子。”他非常高兴，大吃特吃，直到有一天他看见池塘里只有几只了，就想戒掉鸭子不再吃了，企图通过这样的方法延长寿命，但恰好他生病了，亲朋故友来看望他，大家知道他爱吃鸭子，礼物自然都是鸭子，一看那数量，正好是池塘里剩下鸭子的数量。结果就“因抢救无效逝世”。

对于小人物可以采取这种方法，对于大人物却不能这样，比如一个品行端正的大人物，你怎么能让他突然变穷？最好的办法就是每天给他安排好一日三餐，吃什么，不吃什么都一目了然——于是食料簿又新增了一本流水账。

《前定录》里唐代宰相韩滉有一次传召一位小官，结果这人迟到了，韩滉非常生气，让人拿鞭子抽他。这小官赶快说：“我因为有个兼职所以来晚了。”韩滉说：“你在我宰相这里上班，还去哪儿搞兼职？”这话说得没有道理，你韩滉身为宰相，还兼职当画家呢，人家一个小官就不能业余干点事情。这个小官说：“我还在阎王爷那里当差，主管三品以上大员的食料。”韩滉估计吓了一跳，问：“那你说说我明天吃什么饭？”这个小官说：“这是个大事，我给你写到纸上，你先收起来，明天过后，你打开看看我写得对吗？”第二天他去上班，中午跟皇帝一起吃饭，有种糕点挺好吃，皇帝说好吃你就多吃点，又送给他一盘，只好硬着头皮吃完，当晚回家就便秘了。医生给他开了些橘皮汤喝了这才好。次日打开小官所写，完全正确。韩滉赶忙请教：“合着人类吃什么不吃什么每天都安排好了？”小官说：“副部级以上的每天安排，厅局级以上的有实权的每旬安排一次，科级以上的每季度安排一次。老百姓一年安排一次。”

故事里没有说这个小官为什么能应聘到阴间兼职，从他这番叙述来看，估计他是一个十分精通财务的官员，因为阴间食料的管理完全是财务的理念，包括所讲的这些不同的人有不同的食料安排这件事——这不就是财务的“重要性”原则吗。

也有人不信邪，偏要跟这些预言食料的人作对。《逸史》上唐朝万年县公安局的李局长（捕贼尉）就是个任性的人。春天招待朋友在公所内吃溜鱼片，结果来了一个外人，赖着不走。李局长有些生气：“你干什么的？”这人说：“我能知道你们的饮食。”李局长说：“那你说今天这溜鱼片，谁该吃，谁吃不到。”本意是对这碍眼外人的讽刺，但这人说：“只有你吃不到。”李局长怒了：“我身为主人，哪有吃不到的道理，我要今天真吃不到，我给你五千块钱，要是我吃到了，别怪我不客气。”说着就招呼大家说：“快吃。”结果他筷子刚举起来，有人骑马过来说：“市委书记（京兆尹）召见。”李局长不敢怠慢，赶快骑马而去，临行前招呼客人吃，不用等他，但叮嘱厨子：“给我留两碟，别让我输了。”过了一会儿，他回来了，厨子果然给他留了两盘。李局长对那人就骂：“看看老子吃不吃得到。”刚要抄起来，屋子上一大块泥巴掉下来砸在盘子上，鱼片成了泔水。李局长这才服了，输给人家五千块钱。

捕贼尉是个七品的小官，按说食料安排不该这么精细，但万年作为拱卫长安的地方，这里的小官特别重要，而且升迁的可能性特别大，很可能这位李局长保不齐哪天就成了京兆尹。这么安排也不稀罕。

其实这位李局长还可以更任性，他完全可以再去让人买鱼，再做，不吃不罢休。倘若他真的这么做，非但吃不到，还会生出祸端来。比如春秋时发生在郑国的“染指”事件。《史记》里说郑国的高干子公食指里面好像有海绵体，感知异味如同看见美女，会摇动不止。我觉得食指什么的是个噱头，他的真实本领是能看见自己的食料簿。这一天他看见自己食料簿里有甲鱼汤，满怀信心地跟同事吹嘘你看我食指勃起了，必然有美味在等着被享用。结果郑灵公跟万年县的公安局长一样任性，我就不让你喝到汤。愤怒的子公就直接把手指头插进锅里尝了一尝，扬长而去，随后发动一场政变，郑灵公被杀。

既然在哪里吃什么饭都是规定好的，有时候刻意回避某一顿饭，阴间主管这事的人也不答应，就像银行追讨信用卡债务一样采取各种方法，甚至哄骗你吃了。

《子不语》里有个张姓考生每年科考都租寺庙的房子住，他从小张考到了老张，连寺庙的住持都死了，还没有考上，心灰意冷，打算不再考了。这一天晚上庙里死去的那个老和尚托梦给徒弟说：“张考生今年必中。”小徒弟赶快过来把这个好消息告诉了张考生。张考生自然欣喜若狂，赶忙来考，但结果下来还没有中。心里这个气啊，跑到老和尚坟前一顿埋怨。当晚梦见这老和尚说：“我是负责安排现在科场上考生吃饭的，你命里应该在科场吃十一碗饭，你不来，我没有地方开销啊，所以只好出此下策了。”

这位张生既然注定是一介布衣，为什么给他安排这么精细的饮食，其实这里不是在为他个人安排饮食，那个老和尚不是说了吗，他是负责安排科场的饮食，由于科举考试是大人物的摇篮，所以这些场合的饮食需要专门安排。

三、吃饭的境界

经过上面这么一番论证，我们知道李自成的失败不赖别的，只能赖他妈妈，如果他妈妈从小就跟他讲过关于食料簿的故事，李自成进北京之后就不会天天过年，很快搞光了自己的食料库，大好河山，拱手让给满清。

他最应该学习的人是李隆基，靠政变当上皇帝后，李隆基在饮食上那是一步步试着来的，开始几年吃起来相当节俭，《次柳氏旧闻》里说他有一次跟太子李亨一起吃烤羊腿，李亨手上沾了油，就拿饼擦了擦手，随后把饼吃掉。李隆基看得非常满意，表扬儿子：“幸福生活就该这么爱惜。”

这句话足以代表他的基本态度，做人应该惜福，别糟蹋自己的食料库。如此节俭，再加上操劳国事，有一次照镜子，李隆基感叹自己瘦了，说了一句非常高境界的话：“吾貌虽瘦，必肥天下。”这时候他已经到达了吃饭的最高境界：“瘦了我一个，肥了全国人。”这也是只有皇帝才能达到的境界，所以他才创造了开元盛世。

做大臣的也有达到这个境界的，那就是周公，他吃一顿饭，常常要吐出来三次（他还会再咽下去吗？），不是因为他胃疼，而是因为要会见客人，正所谓“周公吐哺，天下归心”。但这毕竟不是一个臣子所应该达到的境界，所以当时流言四起说他居心叵测。

王曾说“平生之志，不在温饱”。从诛心的角度看：“不在温饱？你还要干什么？要尊严吗？”这可就麻烦了。要知道一旦有了尊严，这人就不好管了，例如陶渊明，就让他去迎接一下上级领导，他居然“不为五斗米折腰”撂了挑子。

有的不撂挑子，要动刀子。例如《战国策》里说中山国国王请客，国王请大家喝羊肉羹，但人多羹少，司马子期就没有分到，这位竟然跑到楚国，带领楚兵灭掉了中山国。《左传》里宋国和郑国打仗，宋国主将华元请大家喝羊汤，忘了请自己的司机羊斟，现在的领导惹了司机，司机会成为反腐斗士，这位羊斟做得比反腐更绝，打仗的时候竟然驾车直奔郑国军营，将自己老大送上去当了俘虏，郑国大胜。

司马子期、羊斟他们生活绝对超过温饱了，这一顿饭对他们没什么，他们要的是尊重，是尊严，这种东西太可怕了。中国的领导们最讨厌下属有这个，所以王曾也就生活在优待读书人的宋朝，还能当丞相。倘若在明代，朱元璋就会想：“不在温饱，你这是有野心啊。”别说当丞相（他这儿也没有丞相了），直接拉下去就砍了。他们最希望的就是所有臣子们跟猪一样，我让你吃，让你喝，想打的时候，脱下裤子在朝堂上就能打板子，想杀的时候，随手就能杀了——这不就是猪吗？对，皇帝们理想的臣下人格就跟猪一样。

比如大名鼎鼎的岳武穆，我们现在人说他是金翅大鹏鸟转世，却不知在同时代人的眼里，岳飞就是一头“猪精”。《夷坚志》上审判岳飞的时候，审判官在监狱附近一连几晚看见一头像猪但头上有角的动物（野猪？）。后来他又听说岳飞年轻的时候有和尚看相就说他是猪精，将来手握重兵，但难逃最终一刀，还劝他早早功成身退，但岳飞不听，终成大祸。

我觉得这个故事与其说在侮辱我们岳王爷，倒不如说是对“赵官家”的讽刺，用人就如同养猪，看得不顺眼，“莫须有”的帽子一扣，随手一刀就宰杀了，而岳飞之所以被杀，正是因为不屈服于当猪的命运。后来李鸿章就很懂这个道理，他自称为大清国的裱糊匠，皇帝太后捅下的篓子都是他去补，尽管老头长得瘦瘦的，也不敢自称是为国操劳成这样，反倒因为家乡在合肥，还被别人骂“宰相合肥天下瘦”。正好跟李隆基相反，不明就里的人还以为他胖得跟猪一样。但是他安全了，虽然背负卖国恶名，还是落了个善终。

所以大臣就别想在吃饭上吃出天下兴亡的境界来，他们的最高境界是吃出私德来。

有的人吃出了气节，例如东汉那位大名鼎鼎的董宣，他最著名的事件是挺着脖子拒绝皇帝的命令给公主道歉，不过我最欣赏他在吃饭上的态度。当年他刚刚做官的时候，强硬扫黑——打击当地豪强，因为杀人过多，被上级追查，判了死刑。临行刑前，照例为他准备断头饭。董宣拒绝吃，他说：“我一生没有吃过别人的东西，临死自然也不吃。”

他宁肯在黄泉路上做个饿死鬼也不肯违背原则，《后汉书》把他列入《酷吏传》——的确够酷的。

还有的人吃出了仗义。例如唐朝那位白敏中。《剧谈录》里说白敏中还是个小官的时候，丞相李德裕就很器重他。既然领导这么看重，大家也就跟着看重，经常有人请他吃饭。来而不往非礼也，白敏中应该回请大家，但是他没钱。李德裕居然送他十万钱，让他安排一场。结果这天他的一位官场上失意的朋友贺拔惎来跟他告别。白家的门岗看他那丧气的样子自然不愿意为他通报，贺拔惎就留了一封信告辞了。白敏中看到这封信后立刻追出去，当天谁也不请，就请贺拔惎。宁肯得罪权贵，也不能辜负昔日旧友。第二天李德裕听说了此事，大大夸奖了一番白敏中，说自己没有看错人。

唐朝真是一个伟大的朝代，要是现在的领导非得骂白敏中一个狗血喷头，说他不识抬举。但在唐朝这是一个风气，落魄如杜甫，愤怒起来要说：“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”在长安的时候看到有才华的郑虔受到冷落，他也要说：“诸公衮衮上高台，广文先生官独冷，甲第纷纷厌粱肉，广文先生饭不足。”

可惜这种仗义宋朝以后越来越少，吃饭的境界也越来越低，别说仗义了，基本礼貌都做不到。别人请客吃个饭，都要摆谱，争后恐先，就怕来早了栽了面子。梁恭辰在《北东园笔录》中痛斥这种风气，他说了一个故事。某地科举考试，考官看一个卷子非常不好，准备扔掉，结果刚刚拿开，就见这卷子又回到桌子上，接连好几次。这种事冥冥之中肯定是有神仙相助的，考官不敢不录，后来，见到这位考生就问他平时做了什么善事，能有这福报。考生想了半天说：“我活了四十岁，没做过什么善事，只是别人请客的时候，每次都第一个到，就怕别人等我。”

守时就算是做善事了，这跟不贪就是好官简直一个神逻辑了，可见吃的境界已经败坏到什么地步了。

这个时候的笔记小说里关于吃的故事也都是节俭，常见的套路就是某某不节俭然后被雷劈死了。好意固然是好意，但读起来令人作呕，这种故事估计连编的人都不信。因为就在明清的时候，开始吃燕窝、鱼翅，这些食物名字听起来美妙，背后却是金丝燕的无家可归和鲨鱼的活体采割。

这些食物，吃的人可以推说不知，但猴脑呢？这可是现场加工，在餐桌上将一个猴子活活敲开脑壳，一群人挖着吃。不知道这些人是怎么就着那惨绝人寰的声音吃下去的。

这是吃饭的最差境界了：“虐食。”孟子说：“君子远庖厨。”因为“见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉”。说的就是一种不忍之心。

《朝野佥载》上说唐太宗一次生病的时候需要用一种没有脂肪的肥羊来下药，郝处俊就建议道，用五十只肥羊当着这只羊的面一一杀掉，这只羊就会害怕脂肪散入肉中，就会极肥无脂。李世民毕竟是一代明君，有不忍之心，拒绝了这种荒诞的做法。

不过也就过了几十年，有人做得比这个残忍多了。同样是《朝野佥载》上，说武则天的男宠张易之兄弟吃鸭子时把鸭子关在铁笼内，中间烧炭火，放五味汁，鸭子在烧烤之下渴了就去喝五味汁，烫了就会四处走动，一直到最后毛发脱落，完全烤熟。鸭子如果有知，一定对这哥俩质问一声：“你不过是皇帝养的鸭子，大家是同类，相煎何太急？”

到了明清时期，这种吃法已经泛滥开来，比如有人吃猪里脊就拿着一根棍子追着猪打，直到把猪累死，里脊肉就无比鲜美。有人吃鱼羹就把鱼敲碎脑袋倒挂在锅上，下面烧水，蒸汽熏烤，鱼就不停摇摆，直到血水滴尽。

历史上人们黑商纣、夏桀这样的末代之君时都爱说他们喜欢搞酒池肉林，其实这倒没什么，不过说明这些帝王有囤积癖罢了——或许人家的食料库就这么大需要浪费，真正可恨的是这些虐食的人，他们吃的还并不多，食料库还真是难管得着。

《清稗类钞》上说山西太原有个卖驴肉的，他将驴四个蹄子捆在地上，背上再系一根横梁，让它动弹不得，然后用一锅热水倒在驴身上，将毛刮尽，再用快刀碎割，吃哪儿割哪儿，等到人们下筷子吃的时候，驴还没有死绝。

这哪里是吃饭，分明是一种凌迟，后来巴延三任山西巡抚，毁掉这家驴肉馆，将老板以谋财害命罪处斩。相比驴的痛苦，一刀砍头对这位老板真是太痛快了。

纪晓岚也是觉得如此，所以他在《阅微草堂笔记》中为这种人设计了另一个结局，到晚年的时候这位杀驴的遍体溃烂，就跟他宰杀的驴一样。

这不是食料簿的作用，我觉得肯定是那些被虐杀的驴一起来向他报复，因为既然万物有灵，哪里有压迫，哪里就有反抗，这些刀俎之下的食物不甘心自己被屠宰的命运，他们也要奋起，也要抗争，请看下集——食物的复仇。