笃行地球之极

红了

徒步南北极的过程中，像每一个长距离徒步者那样，我也曾在茫茫冰雪中暗下决心：“再也不会来了。”但真的返回城市，没过多久又会开始怀念那些“苦日子”。徒步更像是生命中的一个提示，刷新你的感官，让你重新感受到珍贵和美好。那种失而复得感让人特别幸福，甚至是销魂。

我拖着雪橇车，以每小时3公里的速度，徒步穿行在极端严寒、荒无人烟的“白色沙漠”中。

这是我在南极徒步的第56天，海拔3000米偏高，走起来有点气喘。地平线完全没有起伏，天是湛蓝色的，严丝合缝地扣在地面上。太阳悬挂在天空45°角的位置，在头顶转一圈就是一天。呼出的热气钻进雪镜，结了一层薄霜，眼前的世界渐渐变成了模糊一片，只看到前面有一个蠕动的小黑点，那是我的同伴。徒步过程中，我每天都跟随着这个黑点。这是一个被完全隔绝的世界，纯净，孤独，除了呼呼的风声什么都听不到，最近的人类文明也在四五千公里以外。

当身体的运动进入了一种韵律，便与静坐或冥想颇为相似。徒步南极的过程中，我常常感觉思想占据了一切，前世今生，与我有关的一切都翻涌而来。经过一段时间的沉浸后，身体基本已经不存在，连思想也会渐渐消失，似乎自己就浮在空中，灵肉皆无，双腿似是我的，又似不是我的，我是自己，也是一切。

作为最后一个被发现的大陆，直到18世纪，南极的神秘面纱才被人类揭开，然而，极端恶劣的自然条件让人望而却步，至今这里依然没有常住人口。它是一个寒冷严酷的冰雪世界，也是一个神秘、梦幻的大陆，远离人类文明，有这个星球上最令人惊异的绝美景色和最不可思议的神奇动物。在南极徒步，最强烈的体验是冰火两重天：寒冷无处不在，-60℃的气温迅速把身上的热量全部带走，稍微裸露一点皮肤就有冻伤的危险，遇到大风天气，天地间完全白化，3米外什么都看不到;而一旦钻进帐篷，温暖就扑面而来。抵达南极点后，我曾受邀参观了美国阿蒙森斯科特考察站，进入庞大的考察站，热风扑面而来，我换上短袖T恤，吃着考察站工作人员提供的小吃、饮料，看着窗外皑皑的白雪，幸福得有些不真实。

在南极大陆，近百年来人类的脚步越来越多、越来越深入，我曾经登顶巅峰，俯瞰这片神秘大陆，成为为数不多的极致探索者之一。

除了两次徒步南极，我也在北极徒步过2周时间。无论南极还是北极，最后一个纬度都是徒步旅行中最极致的体验。严寒，孤独、漫长而重复的行走，是极点徒步的共同特点。比较而言，我更喜欢南极，虽然两个极点的徒步路段都比较平坦，但南极更为干燥;而且北极点徒步只能在4月进行，虽然海拔不高，但是湿度很大，感觉尤其寒冷，南极徒步时间是12月到次年1月，整体来说比北极要暖和、舒适。

由于冰层的相互挤压和拉伸，北极存在剪切带和裂开又冻上薄冰的水面，通过这些地形是一大挑战。2014年4月徒步北极点时，我们在接近极点的时候邂逅一条断裂带，横向走了十多公里才绕过裂开的“小河”最宽阔的部分，但由于“小河”新结的冰层很薄，我们只能把两米多长的雪板均匀压在冰上，小心通过。一名队友不小心压在脆弱的冰层上，动作失误，冰层忽然断裂，尖叫了一声落入水中，这可是-25℃的北冰洋海水！我们赶紧把他从水里拽出来，回到冰面，他刷拉一下拉开裤腿和袖子，放出刺骨的海水，脸也白了。同伴们以最快的速度搭好帐篷，升起炉子，给他烤火，换上干燥的衣服，万幸没有失温和冻伤。

南极极点每年移动的距离很小，美国阿蒙森斯科特考察站每年都会测定极点的位置并进行标记，考察站前有一个特别明显的不锈钢金属球。而北极点徒步时，我是在海面的浮冰上行走，由于风的左右，整块冰盖会以一定速度移动，如果运气不好，冰的移动方向和行进方向相反，一觉醒来，会发现头一天白走了，离极点的距离反而更远。好不容易走到极点附近，用GPS找到了精确的北纬90°的位置，刚拍了几张照片，脚下的极点又“溜”到了几十米开外。找极点，也是北极徒步非常有趣的部分。

南极极点是距离海边1000多公里的内陆，没有任何生物，企鹅、海豹都只在海边才能看到。而北极是开放海面，常有动物出没，四五月的时候，冰面还未裂开，徒步过程中，我看到冰面上有非常大的新鲜脚印，我要双脚并着站进去才能填满——那是成年北极熊的脚印。我们的领队Jack很紧张，端着枪，警惕地张望周围，“因为冰盖没完全裂开，北极熊很难寻觅到食物，现在正是它们倍感饥饿而具有攻击性的时候。”

南北极的环境非常特殊，在严寒的环境中，微生物缺乏且丧失活性，导致垃圾很难降解，生态十分脆弱，人类轻微的活动就有可能对这里的环境造成不可逆转的破坏。因此，人们在极地活动要遵守比其他目的地更为严格的要求，比如所有排泄物都必须带回基地营并通过飞机运回南美。在文森峰徒步时，向导总会提醒大家把小便壶放在方便拿取的地方，如在途中需要小便，需要自己收集并带到指定的位置处理。

每次撤营前，我也会对营地的垃圾清理情况进行检查。有一次，我和同伴到达南极点后，因为天气原因，飞机无法来接，我们在营地等待了4天，同在营地的还有英国一家大公司的老板David，他在附近散步时发现雪地上有隐约的垃圾痕迹，便发动我们一起清理。其中一处是过去的宿营者倾倒污水和小便的地方，周边的雪层遭到了污染，我们挖了一米多深，把污染的雪层全部清理干净，带回基地营。

在徒步南北极的过程中，我邂逅了不少有趣的人，他们有的曾多次攀爬珠穆朗玛峰，有的已经十次到过南北极。有一个大块头的英国人，刚认识时感觉他特别严肃，很少和大家交流，后来我发现他总带着一个非常破旧的泰迪熊，徒步的时候会让小熊坐在雪橇上，拖着它走，晚上睡觉前还会和小熊说话，这才发觉他其实是一个简单到极致、童心未泯的笃行者，他已经带着这个“小伙伴”行走了10年，和它一起去过包括珠峰在内的世界许多地方。

很多人不理解这种极致性的徒步，那么苦是为了什么？苦，挡住了很多人的脚步。在我看来，极致行走中，我们必然会损失掉马斯洛金字塔里最底层的生理需求。其实，在极地徒步，更多的煎熬不是身体上的，而是心理的孤独感。在物欲横流的世俗里修行非常不易，而在南北极，极致的环境把外界的一切纷扰屏蔽掉，你会最直接地面对自己的内心，清晰地看到什么才是最重要的，重新认识到一些曾经习以为常的事情的珍贵。再回到城市时，我看很多东西的眼光都不一样了，竟有了隔世之感。