鸷鸟不群

TOM+FORD

低矮，不足以言其矮。我身处的车厢，车门顶端仅及我站立时的双膝高度。没有车顶这一点实在再好不过，因为整个人纵使瘫坐椅中，挡风窗眉顶也仅仅与我双目处于同一水平。正对着我的是一个斜度几呈垂直的三辐式方向盘，苗条木环握在手中，质感既实在，又称心。方向盘后面，可见两个又大又圆的仪表在黑暗中透出淡淡幽光，与迈阿密灯火璀璨的夜色恰好形成鲜明对比。那个车头，与其说是前舱盖，不如说是船艏，在一片深邃湛蓝中显得格外雄奇瑰丽。随着绿灯一亮，我立刻踏下离合器，切进一挡，略为过火地催动直六的转速，准备让4.7L发动机一鼓作气完成最初三段变速。好一个意到招到，但觉车头微微抬升，后轮同时摇曳生姿热烈响应，古色古香的捷豹E-type便如同粤俗所云，涫水熝脚一样飞快起步。

接下来发生的事却有悖常理。我开过的古董E-type，在满布陷阱的现代化公路可不曾这么如鱼得水，即使面对坑洞处处、路面以古怪方式外倾的美式道路，犹能驾轻就熟，淡定自如。再者古董级转向绝不可能这么准确流畅，居然丝毫没有犹豫拖沓的老态。同样地，老古董刹车时通常不可能这般踏实稳妥保持直线推进，变速器变招鲜少这么干脆利落，降挡居然用不着双重离合手续，可是这辆捷豹开起来就是不像新型汽车。它并非那些表面复古，车壳下面其实全部用上现代化机械的怀旧改装车，变速器的换挡行程反而相当长，需要车手积极操持，而且驾驶期间不单可以听到化油器的动静，甚至可以透过身体感受个中运动。……