“失孤”家庭的守望,走过岁月生生不息

2015-07-21 09:40可心朵娜
分忧 2015年7期
关键词:儿子孩子

可心 朵娜

写在前面:

有这样一群孩子,他们被蒙骗、被利诱、被迫脱离家庭或监护人、身体自由权和人格尊严权遭到侵犯,他们区别于孤儿但又等同于孤儿,这些孩子有一个共同的名称,那就是“被拐儿童”。而相对应的就是他们痛不欲生的父母、亲人,一个破碎的家庭。当下,儿童失踪案件得到越来越广泛的关注和重视,相关打拐机构也加大力度防拐、治拐,但诱拐案件依然屡禁不止。

在浩如烟海的网络寻孩启事中,许许多多寻找失踪儿童的启事仿佛沧海一粟。只有当我们走近这些失踪孩子的家庭,或者走近帮助寻找失踪儿童的办案警察和志愿者时,才可以触碰到隐藏在寻人启事简短文字背后那令人窒息的沉重。当万家灯火,亲人团聚时,那里,是城市中一个心碎的角落。

故事一:无法停止寻找的脚步

郭刚堂45岁,山东聊城人,电影《失孤》中刘德华扮演的“雷泽宽”的人物原型。1997年9月21日,郭刚堂两岁的幼子郭振走失,从此郭刚堂踏上漫漫寻子路。一辆摩托车,身后插着一面飘扬的旗,上面印着儿子的照片,这些已成了他生命中无比重要的画面。为了寻找郭振,他骑摩托车找遍全国除新疆、西藏外的所有省份,行程逾40万公里。18年过去,儿子郭振至今仍未找到。

2015年 3月20日电影《失孤》上映当天,45岁的郭刚堂跟观众们一起进了影院。开场没几分钟,他的眼泪就哗地流了下来,他觉得是自己在屏幕上再走寻子之路。怕影响别人,他从座位上起身,绕到放映厅侧面的楼梯处,坐在台阶上,咬自己的手指,把头埋进膝盖。

那一刻,他的人生全变了模样

1997年,郭刚堂两岁的儿子郭振突然失踪。发动亲友拉网式搜索,甚至全村几百人一起出动,花光所有积蓄又负债累累,儿子依旧无影无踪,郭刚堂决定骑上摩托车,外出寻亲。车后插着印着儿子照片和信息的旗子,一个破旧的黑色挎包里塞满寻人启事,还有两件换洗衣服。再有就是一挂妻子做的印着烙画的葫芦,那是一路的盘缠。

以山东聊城的家为起点,北到漠河,南到海南,十几年里,摩托换了几台,一身风尘。儿子刚走失的头一两年,有次骑到河南,兜里只剩一毛五分钱,郭刚堂太饿了,就找了一家面馆,老板看着面善,郭刚堂小声问:“您能不能……”后面的话没说出口,眼泪上涌,郭刚堂扭头攥紧了拳头,吞咽着眼泪。

自从儿子丢失的那天开始,郭刚堂就觉得和前半生的自己决裂了。在那之前,他是村子里最有出息的后辈,在上世纪90年代末,一天就能挣上一两百块。他模样不错,人缘也好,又有一副好嗓子。孩子丢了,郭刚堂的体面,连同他的活力一下子就都萎顿了。他的生活只有一个目的,找到儿子!乞讨、流浪,为了省钱找寺庙道观借宿。遇见饭馆老板、街头混混、桥洞里占地盘的流浪汉,怕跟人起冲突误事儿,所有挑衅、嘲笑、刁难都不去理会。明明笑不出来,也要硬挤出张笑脸,求这一路上别人给个方便。

铁哥们儿付成说,郭刚堂出去四五年后,他绕了一个大弯儿说,“也该顾顾家了,日子不是还得过吗?看看你老婆现在都啥样了?”付成至今记得郭刚堂那张脸,从木然到愤怒。

妻子张文革没阻拦过丈夫,她知道拦不住。最初几年,她就是目送丈夫骑上摩托出门,然后在安了电话的邻居家等着电话线那头报平安。有年冬天郭刚堂在内蒙古,看着地图上镇子和镇子离得挺近,但真骑起来,荒野里一处人烟都没有。风刮在脸上像刀子,手指上裂开口子,不敢动。半夜实在骑不动了,他就躲在一个小土堆背身休息,困意袭来,零下30几度,郭刚堂知道一旦睡过去人也就没了。他就在旷野里蹦跶着取暖,挺到天明。

“儿子,你在哪儿啊?爸爸找你回家。”天南海北地找,不管摩托车后面的旗子换过多少面,这句话一直用最大的字体印在最醒目的位置。骑行的时候,郭刚堂喜欢听身后旗子抖在风中的声音,他觉得就像和郭振在一起。

电影里,刘德华说,“15年了,只有在路上,我才感觉我是个父亲。”郭刚堂听到这句话,泪流满面。那些年皮肉上遭受的痛苦更像是赎罪。只有在路上,他才觉得对得起儿子。

凄苦的自己,破碎的家

1999年,二儿子郭伟出生。产房外听到孩子第一声啼哭时,郭刚堂短暂地进入到现实生活。但是不久,他又陷入寻找的执拗中。因为失去过一个孩子,张文革几乎寸步不离地守着郭伟长大。

她告诉孩子,别人欺负你,你不能还嘴、更不能还手,因为那样可能更吃亏。郭伟自小长得高,小学时比同龄的孩子高一头,但当时他甚至被小女孩欺负。孩子唯一一次挨打,是十几岁时有次去同学家没告诉母亲,张文革心急火燎地找到郭伟的时候,一个巴掌甩了过去。

郭刚堂第一次为二儿子感到心痛时,郭伟已经是大小伙子了。有次郭刚堂从外地回来,张文革和他去学校看住校的儿子。学校是市重点,大部分子弟非富即贵。正是午饭时间,孩子们的午餐自然都很丰盛。

在人群中找到郭伟时,他拿着两个干巴的烧饼,正在往上面挤一包类似辣条的东西。别人的孩子吃排骨鸡蛋,自己儿子吃烧饼。那一瞬间,郭刚堂问自己,“我做得真的对吗?”

往年一些场景浮现在眼前——郭刚堂甚至带着郭伟一起去寻找郭振,他觉得这天经地义。在天津塘沽,问的一家旅馆太贵,5岁的郭伟说:“爸爸,我们找便宜的地方去吧。”如今,二儿子也长大了:“爸,等你走不动了,我替你去找我哥。”

今年临近春节,16岁的郭伟跟老爸打了场篮球。一米八三的郭伟对篮球一点儿都不懂,郭刚堂一条条跟儿子念叨技术要领。个子不高的郭刚堂年轻时练就了投三分球的本事。投了几个三分,郭伟在场边感叹,“爸,我都不知道你原来这么牛掰呢。”

这一句话让郭刚堂觉得亏欠儿子,他不仅会打篮球,游泳也不错,如果能陪在儿子身边,会给他一个快乐的童年。

但真要说放下,一时间又做不到。有什么消息传到耳朵里,一脚油门又出去了。2011年秋,有志愿者告知,山东蒙阴有个跟郭振年纪相仿的孩子是被拐去的,当地警方也告知,这孩子左脚上有一块伤疤。左脚上的伤疤是郭振最明显的特征。

苦寻十几年,那是郭刚堂觉得离郭振最近的一次。当地警方告知DNA比对结果的当天,郭刚堂的心几乎提到了嗓子眼儿。原本说12点电话告知,一直到下午4点,电话铃才响起。

全家屏住呼吸,然而答案是,不符合。张文革起身,把呆坐在沙发上的郭刚堂抱进怀里,说不出什么安慰的话。隔了很久,郭刚堂说了一句,咱明天还是去一趟吧。

“万一DNA弄错了呢?”见到孩子的那一刻,郭刚堂扑上去想解孩子的鞋带。那孩子一下把他推倒在地。这次摔倒让郭刚堂瞬间清醒,他甚至庆幸眼前那个目露仇恨的少年不是儿子。临走之前,他拉着张文革给孩子的养母跪下,说谢谢她养着孩子。“也许其中有一个就是我家郭振,所以我跪了。”

这么多年,重新审视过去,郭刚堂跟自己说,也许该换个方式了。回家的路,他走了18年。回来之后,郭刚堂病了大半年。

最近几年,郭刚堂看到了网络的力量。2014年9月,经过两年奔波,天涯寻亲协会成立。郭刚堂计划建一个寻亲网站,他希望每一个与亲人失散的人,都能借助网络的力量,尽早团聚。

(1997年9月21日,2岁半的郭振在山东聊城开发区被拐。左脚小脚趾和脚面之间有烫伤的疤痕,两只耳朵外侧有明显的尖尖。)

故事二:一个母亲26年的寻找

1989年9月26日,四川内江东兴区白合镇又迎来了一周一次赶集的日子。早上9点,兰明秀答应儿子上街买东西,临走前想起来得把洗了的衣服晾了,于是折返回屋,4岁的儿子李伟急着要上街玩,就先跟小伙伴强强(化名)出门去了。10分钟后,兰明秀晾完衣服出门找孩子,却发现两个孩子都不见了。兰明秀四处寻找,报了警,直到晚上才找到了躲在山上的强强。

强强道出了实情:他带着李伟遇到操着外地口音的一男一女。女人拿出一元钱,让他去村头买橘子吃,回来后这两人连同李伟都不见了。

这个消息如同晴天霹雳,顿时击溃了这个原本美满的家庭。丈夫常责备她,最后演变成吵架、打架。丈夫试图抱养一个小孩,但被她拒绝。1994年,兰明秀选择和丈夫离婚。

“我相信,娃娃一定找得到。”兰明秀借来钢板,用滚筒油印机一摞一摞地印寻儿启事。除了四处张贴寻人启事,还成箱地买来信封,将别人提供的有关人贩子和被拐儿童的线索整理成材料,寄到中央到地方的每一个打拐部门。最后,所有信件都一封一封被打回到当地打拐办,在办公室里堆成了小山。

1995年10月16日,兰明秀来到广州。她没有固定工作,四处打零工干粗活,为的是随时出发找儿子。

然而,祸不单行。2014年,兰明秀的女儿查出患上了白血病,需要找到配对的骨髓进行骨髓移植。最终已离异的丈夫和女儿骨髓配对成功。当各大媒体得知她寻子26载、女儿又患上白血病这一悲惨遭遇时,都争相对她进行报道,引起了社会的广泛关注。2014年1月27日,兰明秀应邀参加中央电视台CCTV-1《等着我》栏目,之后又相继受邀北京卫视和云南卫视讲述她的坎坷寻子路。

2015年2月,兰明秀突然收到一条河北发来的信息:这里有个孩子,和你说的很像。随后,她找到志愿者比对信息,小伙下巴处的一颗痣跟儿子一模一样,她相信这就是李伟。兰明秀立刻报告公安部打拐办,时任打拐办主任的陈士渠安排了血液采样。

2月12日,在河北省邢台市清河县的一户农家里,一个刚从非洲安哥拉打工回来的小伙子,正和4岁的儿子游戏。这天,他突然接到河北清河县警方让他去抽血的通知。抽血后,民警立马送去做DNA检测和比对。千里之外,兰明秀正备受希望与失望的双重煎熬。

3月12日,苦苦等待的兰明秀,接到广州警方的电话通知:DNA比对成功,这个男子正是她苦苦寻找的儿子李伟。原来当初李伟被拐后,就被卖到河北清河县,和养父母一家生活至今已26年。

儿子李伟表示,一方面生母在找寻自己的这26年里,吃了很多苦;另一方面养母一家也视他如己出,朝夕相处26年。最后李伟决定,两边都想办法兼顾,这在目前来看才是万全之计。

“在茫茫人海中,能找到儿子,已经完成我这辈子最大的心愿了。我不想给他增加太大的压力,我找儿子和照顾女儿只是尽到一个母亲应尽的义务罢了,我现在心满意足了。”兰明秀说。她眼神中始终挥之不去的落寞让人心疼。

镜头一: 孩子你回来,爸爸带你泡澡堂

2011年农历的2月2日,“龙抬头”的日子。来自江西的杜晓华在内蒙包头打工,他们一家三口住在厂区东院的一个独立小院里。

那天杜晓华跟工友们说好了晚上不加班,然后带孩子去街上洗澡。北方天冷,冬天都有泡澡堂子的习惯。听说要上街,杜候琪特别高兴,蹦蹦跳跳地从东院找到在西院邻居家聊天的爸爸,问,今天我们上街吗?杜晓华答,你看,今天天这么冷,我们就不去了。西院和东院中间有一条7、8米长的土路,通道两边虽然有很多岔路,但这条路孩子经常走,所以杜晓华还是比较放心他自己回家。

7点40分,妻子给杜晓龙打电话,问孩子怎么还没回家,是不是跟他在一起,杜晓龙一下子就懵了,他说孩子20分钟前不是回去了吗!随后,夫妻俩和工友们把整个厂区都找遍了,不见孩子踪影。这一年杜候琪七岁。

妻子因为悲伤过度,被家人接回老家调理。日子就在无尽的思念中缓缓流逝。后来,杜晓华开了一个手机店,妻子平时就守在店里,自己则踏上了漫漫寻子路。

虽然至今仍然没有儿子的下落,但他表示,无论前路多坎坷,永远不会放弃寻找,直到找到儿子为止。

镜头二:不断寻找,不留遗憾

1989年10月24日,就在兰明秀孩子失踪后20多天,又一个内江东兴区的孩子失踪,至今也有26年了。

邱世伟在镇上开了一家钟表铺专门帮人修表,家庭条件不错。刚满三岁的女儿邱秋上了幼儿园。一次,因事耽搁,邱世伟赶往幼儿园一看,那里已是人去屋空。找到邱秋的老师,老师说孩子已经被他外公接走了。这不可能啊,孩子的外公早就不在了!邱世伟一下子瘫倒在地。

参加过抗美援朝的邱世伟的父亲,因为孙女的丢失,受到巨大打击,茶饭不思,几个月后郁郁而终。临终时都在喊着邱秋的名字。邱秋的外婆也在遗憾中永远闭上了双眼。多年的寻找让邱世伟负债累累,加之妻子的埋怨,生活的艰辛,不久后夫妻离异,家庭也随之破碎了。为了找孩子,邱世伟只能在工地上打零工或者临时帮人当保安,边维持生计边打听消息。只要听说哪里有被拐卖的孩子,他都会亲自跑过去看有没有自己的孩子。

身患糖尿病的邱世伟,经常会头痛,身体已经大不如前。但他始终坚持寻找。他说:“找到孩子只是了却我一个心愿,也算是了却老人的遗愿。只要这辈子能看到孩子一眼,确保她一切安好,我也就死而无憾了。”

镜头三:在眼泪中彼此安慰

3月18日,兰明秀和儿子李伟乘坐飞机回到四川,在众多迎接他们归来的人群中有两名中年妇女,她们不是这对母子的亲戚,但都是专程提前一天从外地赶过来的。她们是同样丢失孩子多年的两位母亲——吴有秀和蒋文俊。蒋文俊的儿子在7个多月大时,在北京火车站丢失。吴有秀5岁的儿子陈杰在昆明的一个菜市场丢失。这些年来,通过网上的一个寻子QQ群,她们和兰明秀成为了寻子路上的“战友”。谈起专程赶来的原因,吴有秀说,按照惯例,每当群里有人找到孩子,附近的群友都会赶来祝贺。同时,孩子被找到必然会受到社会的关注,她们随身带着孩子的照片和资料,也是为了让自己的寻找得到关注。兰明秀说,她能够找到儿子,就像中了彩票。这些年来,在连接起他们这些父母的QQ群里,有人已经放弃,有人抑郁离世,但大多数都还在坚持,有着太多的故事,只有群里的人才会知道。

寻子QQ群,孩子是唯一话题

兰明秀的群里已有400多对父母,来自全国各地,每个人的群名都是以“寻子+娃娃名字”或“寻女+娃娃名字”为格式。大家在群里互相交流信息,提供线索,“只要群里说哪里有娃娃的消息,就有人表示要去。”每晚9点后,父母们就聚在群上说一会儿话:“我梦见娃娃已经是20多岁的帅小伙”、“娃娃会不会睡在大街上乞讨,会不会得什么病”……紧接着,大家就相互打气:“孩子还在等我们,我们要有信心……”

这本来就是一个悲伤的群体,每个人的心理防线都脆弱到随时可以被打破。在这个QQ群里,有一个问题是很多家长害怕面对的:生不生第二个。在丢失孩子两年后,吴有秀和丈夫有了第二个儿子,但这个事一直是她心里的一个结,她有时会觉得这是对丢失的大儿子的背叛,她一直没有扔掉那张寻找大儿子的牌子,“只要没找到,我就会继续找下去。”

四川省公安厅刑侦局专家提醒:

近年来,人贩子混迹于促销会、灯会等大型集会,以及农贸市场、妇女求职场所,趁人群拥挤、儿童与亲人走散时,设法将孩子拐走。

从2012年起,四川推出了被拐卖和失踪儿童快速查找工作规范,明确14岁以下的儿童和18岁以下的妇女失踪,公安机关应该第一时间立案。从2014年开始,四川公安建立了打拐微信群,群员来自省公安厅打拐办和21个市州的34名打拐骨干民警。一旦搜集到关于失踪或被拐儿童的线索,他们会第一时间发到群中,由各地认领后展开实地核查,24小时内反馈情况。同时,公安机关会对来历不明、疑似被拐卖、流浪和乞讨儿童采集血样,将DNA信息上传至全国公安机关查找被拐卖/失踪儿童DNA数据库,然后与库内失孤父母的DNA血样进行比对,比对成功就意味着家庭团聚。

发现孩子被拐,父母首先要到所在地公安机关报案,申请DNA入库检测。警方证实情况后,就会采集父母的血样,将DNA入库,这一过程中,不会收取任何费用。另外,父母最好能将孩子的日常物品同时送检,因为这些物品上可能会采集到孩子的 DNA 信息。最容易提取孩子DNA信息的物品包括孩子用过的奶瓶、牙刷等,送检前一定不要清洗。

猜你喜欢
儿子孩子
打儿子
谁的儿子笨
你养的好儿子
孩子的画
孩子的画
孩子的画
孩子的画
孩子的画
熊孩子爆笑来袭
吐血