左手钢琴家保罗·维特根斯坦

楚荷

二十世纪上半叶的欧洲文化史中有一个极有意趣的话题，与哲学和音乐都有关，那就是维特根斯坦兄弟——保罗和路德维希，也即钢琴家哥哥和哲学家弟弟。这一看似偶然的组合隐喻着某种真实。且不提柏拉图在《斐多篇》所言“哲学是最好的音乐”，或者尼采将音乐奉为至高的艺术，单是从哲学的角度看保罗，或者从音乐的角度看路德维希，便足以使这个话题意趣倍增。

亚历山大·沃所著的《维特根斯坦之家》是聚焦这一话题的少数著作之一，其中译本的出版令人瞩目。沃在选择此书的侧重点时做得很聪明，他把总是处于主角位置的哲学家路德维希限制在特定篇幅内，为其兄长保罗和维特根斯坦一家留下了充分的空间。保罗和音乐成为此书的主角，但是处于较少篇幅的路德维希并未因此退为配角。我们也由此得以走入维也纳林荫巷的维特根斯坦之家，来探寻钢琴家保罗成长期间的音乐环境。

卡尔·维特根斯坦，保罗和路德维希的父亲，是构筑这个家族财富主体的实业家，在家庭日常生活中扮演着暴君般可怕的角色，却会在聆听音乐时流出真诚的泪水；他的夫人，惮于丈夫的威严，极少为紧张的家庭气氛贡献慈母的调和，却是技术高超的钢琴演奏者，与孩子们最流畅的交流就是通过四手联弹或者室内乐合奏。勃拉姆斯和约阿希姆，还有许多当时的音乐名流都是维特根斯坦家庭音乐厅的座上宾。这个音乐厅不是为附庸风雅而虚设的，它的主人和听众有着挑剔的耳朵和毫不含糊的品位。……