没有你我会疯，嫁了你还是疯

刘创

箱子里面是她的魔

蔡若曙从小就有军旅梦，渴望豪气凌云地鞭敲金镫响，踏破贺兰山。只是年龄尚小，又为女流，读高中的她只能做做梦。然而，那年初夏，老师生日宴上，她似乎离梦想近了一步。

作为得意门生，她跟在老师身后向来宾敬酒。在推搡寒喧里，她突然被挤了一下，酒洒在一位客人的裤子上。她忙道歉，一抬头，就看到他，身着将校呢大衣的文雅军人，肩膀上明晃晃挂着一颗星。

1933年，刚由陆军大学进修班毕业，升任11师副师长的黄维，与蔡若曙相识了。开场白、结束语都在一句“对不起”中水到渠成。

黄维是“土木系”（陈诚的嫡系部队）红人，未到30岁，已是陈诚爱将。

“可是，我怎么就是忘不了那双眼，那双似乎看得穿我心的眼……”尽管得知黄维在老家早已娶妻生子，蔡若曙连续一周的日记里，仍都是对黄维的思念。

“我娘守寡二十年，辛辛苦苦把我养大，从小我没有一件事违逆过她老人家……实无再娶之志。”黄维请人传信给蔡小姐。

没想到，蔡小姐出现在师部门前，拦下他的车。“现在是民主社会，虽然不提倡一夫多妻，但也没反对有妻者不能再娶，我就是要嫁你，没有你，我会疯掉。”

三个月后，黄维在杭州迎娶了蔡若曙。婚后第二天，夫妻返回老家江西贵溪，拜见黄母。黄母不让儿子进家门，害他带着娇妻和几十人的卫队，场面壮观地在老宅外跪了一地。

黄母的要求就一个：休了新娶的黄夫人。黄夫人不言不语不哭不闹，和丈夫平和对视着，一跪就是两天。

两天后，黄母提出条件，黄维离婚可以，但元配桂仙梅仍和自己过。此外，一是蔡若曙不能管自己叫妈;二是黄维把全部薪俸交给桂仙梅;三是蔡若曙不许回老家。

不被老宅里的人认可，死后也不能进祖坟，对传统女性蔡若曙来说无疑晴天霹雳。但她平静地拉起黄维，“没事，有你就好。”

一个月后，蔡若曙拿到了黄维的离婚证书。她找了只箱子把证书锁进去，再把钥匙远远丢掉。“这箱子我不会弄丢，也不会打开，这里面是我的魔。”

相守的苦日子也是好时光

1937年2月，国民政府派黄维到德国进修一年。8月13日黄维接到电报：日本军队在淞江登陆，国民政府任命他为18军67师师长，即刻回国参战。

黄维带着蔡若曙星夜兼程，回国第二天就亲赴前线。

黄维的作战动员只有一段话：“你们知道，你们的嫂子，我老娘不认。现在，她就在30公里外，和所有上海百姓在一起。你们忍心让她和全上海百姓都没家吗？”

一周时间，67师与日本人硬碰硬，打了个刺刀见红。黄维手下九个团级干部六人战死，三人重伤，连炊事班、医务班都冲上了阵地。淞沪会战后，蒋介石在南京接见了黄维，并将签名照赠予他。照片背面一行小楷：“培我将军惠存。”

那一周，蔡若曙让卫兵把每日报纸放在门口，以便晨起就看到战事消息。当报上说“日军一度逼近67师师部仅200米距离”时，她命卫兵把她送到距前线600米的沪报战地记者营，又令卫兵打出“67师慰问团”的旗子。她自封团长，拉着“67师、悟我，有我与你同在”的横幅，被记者摄入镜头，成为一段佳话。

武汉会战后，日军在东亚战场节节进逼，攻克了越南，以进逼中国。第九集团军奉命进驻云南，已是54军军长的黄维带着蔡若曙，住在云南深山一间破庙里，与将士同甘苦，一起下地种田，养猪。蔡若曙独出心裁，种了黄瓜、茄子，常买了酒做了菜请大家吃饭。后来想想，那段苦日子竟是她难得的好时光。

和心爱的人举案齐眉，一方小院的宁静时光，谁说不是凡俗里的世外桃源？

没想到祸起萧墙，一天接到来电，说黄军长被指虚报军饷，要他去南京面陈。因山区生活太苦，士兵伙食太差，54军军需官上报名单时，的确多报了近千人。那是经过军部商议，为多给士兵拿津贴才出的下策。但在战时，主官吃空饷是发国难财，罪不可轻饶。

大家商议的结果是此事可大可小，处理不好黄维前程堪忧，甚至性命也将不保。

伶俐的蔡若曙出了个主意，她以黄夫人的身份“不经意”地出现在南京，婉转地先行替黄维述职，而黄维可以用军务缠身为由，晚些时候再去，那时也许事态会有转机。

陈诚正在南京公干，蔡若曙找到了他，一一汇报。有了陈诚的斡旋，黄维到南京时，已经没人提“空饷”了，蒋介石还设晚宴迎接“第九集团军的功臣和代表”。事后黄维逢人便讲，夫人是他高照的吉星。

挺着，挺着

蔡若曙不能回老家，黄维一直有愧。他在庐山上建了小别墅，每年都带蔡若曙去避暑。二人戏称若离世，都不去自家祖坟，就在山里找一处幽静地再续前缘。

1948年夏天，黄维夫妇照常来到庐山，那时他们已有三个孩子，幸福满满。并且，再过一个月，第四个孩子就要出生了。

黄维没见到第四个孩子。若干天后，一纸电报发来，他奉命去了淮海战场。“等你回来，给孩子取名呢。”蔡若曙这一等，就是几千个日子。

淮海战役旷日持久，打到后来，战况乱到连新闻报道都前后矛盾。国民党大势已去，蔡若曙也陷入了长久的煎熬。

丈夫生死不明，她给老长官陈诚打电话。陈诚答：“我对黄维有信心，我正准备调去台湾，跟我先去吧。”蔡若曙不肯。陈诚的卫队直接冲入家中，把她和孩子带上飞机，再落地时她已身处台湾。

半年后，国民政府在台湾给黄维将军召开了追悼会。“他一定没死。”唯有蔡若曙不信。两年后，台湾省主席陈诚偷偷告诉她，黄维没死，现在作为战犯被关在监狱里。

蔡若曙笑了。活着就好，她这一生，不就是活在一片不肯灭绝的希望里吗？

她先想方设法到香港生活了一年，台湾政府失去警惕之后，她取道日本回到大陆，带着孩子们隐姓埋名，定居上海，在一家小图书馆找了份工作，攒够了钱，就去买到北京的火车票。

去北京探监也见不到人，黄维是中将，是特别战犯，是重点看护对象。蔡若曙一次次奔波千里，只能在围墙外，把一件件棉衣递到卫兵手里，转身走开。

那些一针一线缝好的棉衣里，常裹了两只苹果或一包烟，还有纸条。这么多年过去了，话儿说也说不完，但每次蔡若曙都简短地在纸条上写：挺着，挺着。

1956年，周恩来总理得知蔡若曙的事，特别批示：黄维是抗战英雄，准许家属探望。功德林监狱里，短短两个小时，蔡若曙没有眼泪，只不断重复：“终于挺到了这一天。没有你，我会疯掉。”

黄维想看四女儿，蔡若曙掏出照片，“她叫黄慧南。”黄维好友沈醉在回忆录里写道：“在管理所里，黄维一直把这张照片放在他的左兜里，像宝贝一样珍藏着。”

黄母病重，蔡若曙把她接到家里照料。直到黄母寿终正寝，她也没能叫上一声妈，她只是说：“老太太，您再挺挺，像我一样，再挺挺……”

1975年春，黄维要出狱了。狂喜让他突发心绞痛，一度昏迷。周总理指示不惜一切代价抢救他，并通知了蔡若曙。她连夜赶来，衣不解带地照料，直到黄维转危为安。

嫁给了他还是要疯掉

出狱后第一件事，黄维拉着蔡若曙去了照相馆。当年英姿飒爽的将军已垂垂老矣，惊艳美妇也韶华早逝。身穿白的确良上衣的短发老太太微笑着，轻轻把头靠向旁边的肩膀。

政府把黄维安排在全国政协文史资料馆工作。蔡若曙也调到北京。他们还分到一套宽敞的住房，地点在永定门内东街，推开窗户，但见流水潺潺、垂柳青青。

遗憾的是，这些年的煎熬伤了蔡若曙的身体，一直靠药物维持，大量吃药以致成天昏沉，幻听、幻觉、幻视都有。她担心黄维说错话，一旦他在会上发言她神经就绷着。再后来，黄维一出门，她就诚惶诚恐，看着快到下班的点儿，就等在楼下。黄维有事稍晚几分钟到，她就大喊大叫，甚至去找儿子女儿，说有人把黄维抓走了。

1976年的一天，黄维给妻子吃了镇静药后，独自出去散步，回来时，妻子不见了。半小时后，邻居带回消息：蔡若曙跳了护城河。黄维不会游泳，却直接冲进河里，等被救上来后，重病一场。

一生里最美的等待，交给了27年匆匆而过的日子，也只换回一年的团圆。黄维没落泪，只喃喃地说：“当初你说，不嫁我你会疯掉，为什么嫁给我了你还是要疯掉？我欠你太多了。”

（编辑  赵莹

zhaoyingno.1@163.com）