电击疗法：把大脑里的记忆选择性删除

王钰深

影片《美丽心灵的永恒阳光》的幻想正在成为现实。目前，荷兰内梅亨大学的神经学家马莱恩·克洛斯和团队研究成功：某些负面事件的记忆，可以被选择性地删除，从而最终帮助抑郁症患者解除痛苦。

“精确制导”地删除记忆

病人文森（化名）又来了，他是实验室迎来的第42位病人。

一周前，神经学家克洛斯和同事们为文森准备了两段幻灯片组成的故事，每个故事都由11张照片和文字组成：第一个讲的是姐妹俩离开家，去找在酒吧工作的兄弟，但在经过一条漆黑的小巷时，一名女孩被持刀的逃犯绑架了；另一个故事结构相似，某位男孩遭遇严重的车祸，不得不进行手术，医生把他断掉的双脚接回腿上。

文森把每一张图片和文字都看得非常仔细，因为克洛斯之前叮嘱过，实验目的就是要让他牢牢记住故事的细节。克洛斯没说实话，他的担心不无道理，如果告诉病人将要擦掉他的记忆，也许对方会刻意迎合，实验也就失去意义了。

“一周前的故事还记得吗？”面对克洛斯的问题，文森有点迟疑。

从2009年开始，克洛斯召集起一个20人的研究团队，他们想知道电击治疗能否改变人的记忆。

电击治疗起源于上世纪30年代，生来便被人诟病，它利用电极在人的颞部放电，诱发休克。在许多临床研究中，电击治疗常常给患者带来记忆丧失，但科学家对个中原因莫衷一是。

在一些动物身上的实验表明，电击疗法可以阻止部分记忆的激活，学界数十年来诸如此类的报道不绝于耳，但很多实验结果看起来“完美得让人难以置信”。

克洛斯认为擦除记忆不仅是个非常有趣的话题，更是在不久的将来可以实现的技术，而相比那些在电击治疗中误杀的记忆，克洛斯更希望能够“精确制导”——有针对性地删除记忆，因此他决定设计此次实验。

难题比他们预料中来得更早：首先，必须寻找合适的实验对象。克洛斯得找接受过电击治疗的患者，同时还要保证其身体、智力足够正常，最关键的当然还得对方愿意参加实验。当地的一些精神科医生成为克洛斯的“外援”，每遇到一些病情好转的抑郁症老患者，就会征求其意见，然后由克洛斯和同事们出面说服他们参加实验。

寻找和等待的过程是漫长的，平均一个月才能找到一位病人进行实验，去掉3位中途退出，最后只有39个案例数据可供使用。

2013年春天，实验进行到第4年，文森是最后一位病人。

记忆“脆弱期”时动手

文森的迟疑在克洛斯意料之中。

实验正式开始，为了帮助文森回想起一周前的故事，克洛斯给他看了一张幻灯片作为提示，这是其中一个故事的开头，用来勾起文森沉睡了一周的记忆。

而记忆是什么？

普通人认为，记忆是一种让往事如同电影在眼前播放的能力。不少人觉得记忆是100%真实的过去，就像是一段段录像，随时可以按下重播键。过去，不少科学家还笃信记忆一旦形成，就会永远储存在大脑的某个地方。

但作为神经学家，克洛斯认为，记忆是大脑中某些功能或化学物质的变化导致信息传递的过程，与常人想象的不同，记忆有时候也不靠谱，实验证明它们并不精确也不稳定。

“记忆固化理论”认为，每次当人们从大脑存储区域中提取某些记忆时，都得对所提取的记忆进行获得和“重写”，如果不采取措施，那段记忆会再一次稳定下来并深植于脑中，这一过程被称作“再巩固”，如果在此过程中进行干预，相关记忆可能被改动甚至删除。

1968年，著名心理学家唐纳德·莱维斯发表了一项研究成果。在实验中，他先让小鼠对某种声音产生畏惧感，1天后，当这种声音再次响起时，立刻对小鼠的头部进行电击。奇迹发生，小鼠不再恐惧这种声音，似乎那段可怕的记忆被抹掉了。

这个实验似乎变相证明了“记忆固化理论”，很快有研究人员继续跟进，却无法复制刘易斯的实验。

后续的几十年中，科学家的研究几乎没有中断过，理论也五花八门，譬如说是按下了大脑的重启键，或是让脑中混乱的荷尔蒙分泌正常等等……但这些都不能说服学界，持反对态度的人不在少数。克洛斯本人虽是“记忆固化理论”的支持者，但也一直希望找到有力的证据，这也是此次实验目的之一。

前辈们的实验和研究显示，要想影响记忆，进行电击治疗的时机选择非常关键。普遍被接受的一种说法是，记忆在被唤醒后的几分钟到6小时之内，会变得“活化”，这时候是它的脆弱期。

看完那张幻灯片不久，文森躺上了手术台，接受完麻醉剂注射，很快失去知觉。克洛斯等的就是在这个时机进行电击治疗……

看过《飞越疯人院》的人记得，麦克墨菲被精神病医生电击时的惨状：双眼圆睁、喊叫声撕心裂肺、身体不断抽搐。在克洛斯看来，这些都是影片艺术加工的产物，现实并非如此。早年电击治疗是残酷的，不少病人没有被麻醉，因强烈抽搐造成骨折或牙齿断裂。后来有了改良电休克，在治疗过程中使用了麻醉剂和肌肉松弛剂，已经极大地减轻了病人的痛苦。如今的电击治疗一般都在医院进行，失去意识的病人被微弱的电流刺激大脑，身体伴有轻微的抽搐，远没有想象中痛苦。

文森从麻醉感中醒来，作为一位抑郁症的老患者，这种感觉并不陌生。

克洛斯告诉他，需要接受一个测试，但并不着急，明天再来一趟。

实验结果让神经学家振奋

第三次来到实验室，文森轻车熟路。

摆在文森面前的是两份问卷，分别关于两个幻灯片故事的细节，问题答案四选一即可。

文森很多题都回答不出来，显得非常苦恼。克洛斯不断安慰，同时鼓励他完成测试。这种情况很常见，严重的抑郁症患者不像课堂里健康的学生，他们的记忆往往都不是特别好，所以尤其缺乏自信，每次都得花很长时间才能确认自己是否记得答案，克洛斯必须强迫他们用力去思考。曾经有位患者被克洛斯问得发起火来，因为他坚信自己忘光了，但后者还是一道接一道地问，好在患者最后完成了测试，不过许多题目都是在猜答。

其实，39位病人经历的是并非同样的实验过程。他们在看完提示图片后被分成了三组，第一组患者被麻醉后进行电击治疗，清醒后随即进行测验；第二组患者虽然同样被麻醉，但并未接受电击，清醒后接受测试；文森这组患者是在电击治疗后24小时再回答问题。这是克洛斯实验的苦心之处。

最终的成绩出来了——

第一组对两个故事的记忆程度类似；第二组对提示后的那个故事表现出色，未经提示的故事记不太清。而文森这组的结果让人惊讶，对于提示过的故事，他们的准确率仅为25%，与瞎猜无异，而另一个故事的准确率是35%，明显好于前者。那些被提取出来的记忆像是被删除了。

结果让克洛斯很振奋，它不但证明“记忆固化”的过程存在于人脑当中，也证明了这段时间内被激活的记忆容易受到电击治疗的影响，理论上说，这为“选择性”擦除人脑的记忆提供了可能。

研究引起很多争议

克洛斯当时也并不知道，自己的这个实验结果会带来轰动。经过近一年的数据分析整理，英国《自然神经科学》杂志2013年底刊发了由克洛斯主笔的论文。不少媒体报道转载，还有些前辈称赞他的实验“有创意”、“很聪明”……“毕竟这是一个非常有趣的结论。”克洛斯这样告诉来采访的媒体。

批评的声音也接踵而至。不支持“记忆固化理论”的人觉得这是天方夜谭。认同的人也认为这样的实验还是太过基础，因为并未解释记忆具体如何被“擦除”。

在纽约大学的菲尔普斯教授看来，三组实验对象对故事的记忆度都不高，让彼此间的差别很小。有人甚至怀疑实验对象失忆的原因是麻醉剂作用，但克洛斯嗤之以鼻。更有人质疑，人们陈旧的记忆或是其他真实记忆，是否与实验室创造的“短小记忆”一样，能够被电击治疗所擦除？

结束测验后，克洛斯把实验目的原原本本告诉了文森。

得知真相后，文森并未生气，反而追问起来：具体怎么操作？能不能够擦掉他的陈旧记忆？什么时候能进入临床阶段？

克洛斯不是第一次回答这些问题，这也难怪，“文森们”不仅是实验对象，更是饱受抑郁症折磨的病人，如果有办法能够擦掉那些烦人的记忆，大概就可以一了百了。同样感兴趣的还有不少医生、病人，研究结果发表后，克洛斯收到了不少来信，询问实验何时能够应用到实际治疗当中。当然，也有一些病人得知真相后无动于衷，“大概是觉得擦除记忆是无稽之谈。”克洛斯猜想。

（文据《解放日报》等）