烟花散

丘脊梁

一放寒假，少年就盼着过年。过年好啊，有肉吃，有新衣，还有灯戏。小伙伴们眼睛贼亮，朝路上望了又望，好像年这家伙，是坐拖拉机来的。少年不稀罕这些，他想要的，是花炮。三十夜里，嘭嘭响、笑呵呵的花炮。

去年，他是没搞赢马小淘的。马小淘住城里，年年回这里放花炮。他的货色真多啊，冲天炮，喷火筒，满地转，一个接一个。爹给他的那些玩意，衰得像只抱鸡婆，赖在地上，扑腾，扑腾，就是飞不起来。大家不哄笑，他也会无地自容的。想起往年的辉煌，少年很失落，把自己一只不响也不转的土花炮，狠狠地踢进了臭水沟。爹牵着他回家时，很坚决地说：“明年，爹一定给你弄一大包浏阳花炮！”少年看到，爹的眼里，也很失落。

可是，都放寒假了，都过小年了，爹还是没给他浏阳花炮。爹忘了？

少年闷闷不乐。少年有了心事。其实，少年完全可以像往年那样，扑到爹的怀里，或是揪着他的耳朵，大声叫唤：“花炮，拿来！花炮，拿来！”但今年，他不想再这样。过完年，他就十二啦。他觉得，以后做什么事情，说什么话，都不能那么直接，那么随便。就算是对爹，也要有分寸。爹倒是没什么，每天晚上回家，还是照样用胡子扎他，照样喊他坐到膝上。少年怪不好意思的，轻声说：“爹———”

晚饭时，少年终于鼓起勇气，低声说：“马小淘快回来了。”他的眼睛，不敢看爹，盯着自己的饭碗。每到年底，爹总是很忙，带着一帮村干部，挨家挨户上门做工作，收上缴、农业税，还有电费。他从早到晚都在外面，几乎不落屋吃饭。回来了，也是满身疲惫。他跟娘讲，和谁谁谁好话说了一箩筐，还是不肯交；谁谁谁实在太穷，拿了三斤泥鳅抵电费；谁谁谁那狗日的，还怪干部们吃了冤枉。娘问：“你没又发脾气吧？”爹点点头，又摇摇头，说：“不凶怎么收得到？上头催得要命，村干部还等着发工资过年。哎，这种吃力不讨好的差事，真不想干了。”娘就默默地给爹夹菜。夹了腊肉，又夹腊鱼。爹好不容易回家吃餐饭，少年不想惹他不高兴，所以说得轻轻飘飘。

爹听到了。把筷子停在空中，朝少年一笑，温和地说：“哦，花炮！爹知道了。”

少年的心事，一下就化开了。这天晚上，他睡得很香甜，还做了个好梦。梦到除夕夜里，他的浏阳花炮，在空中像花一样绽放，引得围观的人们，一声一声地尖叫。而马小淘的那些货色，是那样的暗淡无光，黯然失色，羞得他妈妈，都不好意思跟爹说话。这个女人，肯定在惭愧吧，她那跛脚男人，怎么比得上爹？

马小淘的外婆，是少年的邻居，同住在一个大屋场里。她最喜欢跑来少年家里，找娘嗑唠。她用肥厚的手，掀起自己的衣襟，硬要娘摸。娘放下铡刀，摸了一下，笑笑说：“是有蛮厚。”然后继续铡猪草。老太婆就高兴地说：“满女从城里寄来的，好暖和呢，你也去买一件！”娘用簸箕装起猪草，进了灶房，她也跟了过来，从怀里掏出一个苹果，寡瘦的，递给娘说：“女婿买的，哎呀，上次的都没吃完，你也试一口！”娘微笑着接了，放到灶台上，提起潲桶进了猪圈。她又跟在后面，喋喋不休地作了一大串报告，说她女婿提拔了，工资加了几级，“这家伙，去年兽销得多，今年就做销兽（售）科长了，能啊！”说她女儿柜台站得好，笔直的，还搞年把，就站成正式工了。正要说外孙马小淘的事，爹就回来了。他在门外轻轻两声咳，老太婆赶紧把话咽下，朝娘眨眨眼睛，心满意足地走了。

爹嘴角掠过一丝笑，对娘说：“又来显摆了？”

娘说：“不气气你如何显出她英明？跛子都当销售科长了！”

爹不屑地说：“一个破纸箱厂，总共九个残疾人，什么鸟科长！”

娘说：“人家好歹是个国家粮。”

少年看到，爹的神情，一下就暗淡下来了。

少年隐隐感到，爹和跛子，还有那个女人，有着一种说不清的关联。他们都在暗暗较劲，但表面却客客气气。爹叫跛子贵客，用长沙烟待他；跛子喊爹书记，每次来都送个小礼品。但他们谈的话，少年大多听不太懂。只知道爹柔软的话语里，藏了很坚硬的东西。少年甚至觉得，他每年和马小淘比花炮，都是在代爹和跛子，进行一场既隐蔽又公开的较量。爹在这里有人望，少年自然也受人看重，但爹并不惯他，只有花炮这事，除了去年，从不让他失望。少年想，就算是代爹，也要好好放。那个马小淘，他一点也不喜欢。他喊他乡巴佬，眼睛里的优越感，杀得人死，让他心慌，愤怒！

可是，又过去一天了，爹的花炮怎么还没来呢？马小淘真的快来了！

这些天，少年很乖。他没有到林子里烧火玩，也没爬到崖壁上摘冰溜子，更没和小伙伴打架。他的衣服干干净净，不像以前那样，滚得像只泥猪。他跟着大哥哥小姐姐们，钻到山林里捡干柴。把柴木一根根收拢，砍短，用藤条捆了，颤颤巍巍背下山，整整齐齐码到地坪里。他还提起一个竹篮子，到田野上挖黄花草。黄花草肥肥嫩嫩的，有一股清香，猪最爱吃。田野里一片潮湿，有些地方还积了水，长满杂草。很溜，很滑。黄花草夹杂在其中，东一株，西一株，得细细地寻找。少年认得。他穿着小套靴，用一个铁丝弯成的小钩，对着植株的根部，轻轻一扯，黄花草就连根进了竹篮子。

少年寻得很认真，又有些心不在焉。他老是抬起头，朝田野中央的路上打望。这地方，是个山区，全大队几十个屋场，窝在七八条沟沟垅垅里，所有外部的信息，都靠那条路送来。怪不得说起过年，小伙伴们就喜欢朝路上看。少年在看什么呢？当然不是看年来了没，他在注意马小淘，更重要的是，他在期盼着贩花炮的浏阳客。他得在马小淘到来之前，解决装备。

这个地方，紧挨着浏阳，但不属于同一个县辖。浏阳的花炮爆竹，名声大呢，据说在美国都很响。哪像本地的土玩意，花炮不喷花，爆竹又多半是哑的。每年腊月，一拨拨的浏阳客，就从那路上进入。有的挑着箩筐，有的背着大蛇皮袋子，一个屋场接一个屋场叫卖。人们团团围了，一个个赞不绝口。但买花炮的并不多，太贵了。大多数人家，都会买上一挂千子鞭，留着出行用。出行就是新年到来之际放爆竹，越响越好，切忌断断续续。为图吉利，大家都舍得花这钱。至于花炮，那就免了吧，小屁孩玩的东西，好不好看，响不响亮，都无关紧要。大方的，花个几角钱，买上三五个；次之的，拿出一角钱，要小孩去房家屯买土冲天炮，能买一大把；再次的，就只有一串吼骂了。少年也围着看，冲天炮，喷火筒，满地转，一个个很认真地看。他不问价，也不买，更不着急。他知道，只要碰到浏阳客，爹自然是会买的。一过小年，爹就会把这些东西全给他，一模一样的。

问题是，从去年起，就没见浏阳人来卖花炮了。害得他只好用房家屯的土货，跟马小淘比了一次。哎呀，那种羞愧，让少年现在想来，都酸酸的。

浏阳人，你们到哪去了呢？是嫌这地方的人小气吗？可爹还不是一买就是一大包！少年朝着路上望了又望，非常想不通。

晚饭后，爹回来了，依然一脸疲惫。少年急切地看爹的手，空的。爹望望门口的柴木，又望望满满一篮子黄花草，笑了。他又想用胡子来扎少年，少年躲过，大声说：“爹———花炮呢？”

爹摸摸脑壳，说：“看我忙得———也没见浏阳人来啊。”

“那，浏阳人不来怎么办？”

爹想了想，说：“浏阳这么大，总会有人来的。”

少年第一次感到，对爹的话，他有些不相信了。

马小淘回来了，二十七那天。

少年在挖黄花草，一抬头，就看到路上多了三个人。跛子还是去年那件风衣，米黄色的，他身子一拐一拐，衣角跟着一高一低；女人穿得通红，头发弯弯曲曲，像一窝乱麻；马小淘背着一个大包，手上还抱了一把长长短短的纸筒子，蹦蹦跳跳。少年知道，那包里，多半是花炮，至于手上是什么新武器，他真没见过。浏阳人都好久没来了。想起去年的败，少年赶紧低下头，转过屁股，装作没看到。

他们看到他了。女人大声喊少年的名字，还问：“你爹在家吗？”

少年直起腰子，说：“收上缴去了，夜里回。”

爹又在外面吃了饭才回。刚洗完脚，三个人就来了。此前，老太婆已来瞄过几次了。女人和跛子高兴地与爹打招呼，爹热情地与他们握手。娘泡来茶，端出三盘果子，还将一大把纸包糖，塞到马小淘手上。马小淘一个个地看，摇摇头，全部放到了盘子里，很是不屑。娘不好意思地说：“一点粗果子，只怕不如你的意。”少年就气愤起来，这么好吃的东西，你还不喜欢，未必你家不吃饭只吃糖？装什么装！少年很想拿一个吃，但咽了一下口水，忍住了，也装出不稀罕的样子。

爹与他们说话，一下就说到了收上缴，女人听得格格格地笑。跛子一声叹息：“农村干部难搞啊！”

爹怔了一下，很快就说：“你也不容易，腿脚不方便，还要到处销纸箱。”少年觉得，爹回答得很好。

女人赶紧说：“他呀，没关系的，手下还有两个科员，不用自己跑了。”

爹摇摇头说：“两个人倒是好管，我要管全村一千多口，那才麻烦哩。”少年暗暗笑了，爹的话，真有水平。

跛子转换了话题，摸着马小淘的头说：“这小子今年争气，得了个三好学生，同年考得好吧？”同年指少年，他与马小淘一年生的，只小半岁。

爹说：“哈哈，又是一个所谓的第一名！”少年有点不高兴，明明是第一名，怎么成了所谓？爹这话，说得不好！

女人朝少年笑笑，说：“记得三十夜来放花炮啊，怕你没有好的，小淘今年带了很多，到时给你一些。”

客人走后，少年着急地说：“爹，怎么办啊？今年我又会搞不赢！”

爹皱了一下眉，很快又笑了，摸着他的头说：“傻孩子，比什么呀，成绩好就行了。爹从不和人家争短长。花炮爹不会少你的，明天你去房家屯买。”爹给了少年两元钱。两元钱不是小数目，可买三斤肉呢。看到爹寡瘦的钱包，少年迟疑了一下，接过钱，对折起来，小心地放进胸前贴身的口袋。少年觉得，爹没有说真话；少年还觉得，爹似乎很无奈。

这天晚上，少年很失落，老睡不着。

好在不冷。他的胸前，一片温暖。

第二天，少年没有去买花炮。昨天晚上，他想了很多，与其买些差货丢人现眼，还不如不比。要比就比个赢。爹嘴巴上说不争短长，其实比谁都要强。少年的心细着呢，都看在眼里。少年觉得，爹活得很累，很不容易，白白浪费他两元钱，实在没有必要。爹对他的好，他心里记着。

少年提了竹篮子，又去挖黄花草。他想，只有这样，才对得起爹，对得起那两元钱。当然了，他还是希望看到浏阳客，像神仙一样降临到路上。

浏阳客果然来了。一个。背了一个硕大的彩条布袋子，弓着腰来了。少年从田野上奔到路上，满心欣喜，跟着他进了一个大屋场。人们团团围了，要买千子鞭。奇怪的是，浏阳客却没有，只有各式各样的花炮。他的花炮真多啊，冲天炮，喷火筒，满地转，应有尽有。带劲的是，马小淘抱的那种大纸筒子，他也有一捆，而且更加精致！好奇的人们拿着花炮看，详详细细地问价钱。浏阳客一一介绍，一一报价，笑眯眯的。可还是没有人买。少年在心里盘算，两元钱还真买不了多少。想起爹以前一给他就是一大包，他都有些心痛了———我烧掉爹多少钱啊，爹真好！

少年想，要是爹看到就好了。

爹真的来了。他穿着米黄色的风衣，带着一大帮干部，来了。爹的风衣，是今年春上才买的，平时很少穿，收上缴以来，似乎只今天穿了。少年觉得，这衣服放在爹身上，比那跛子风度多了。

看到爹来了，人们纷纷让开，笑着跟他点头。爹把双手抱在胸前，问：“干什么的啊？”

浏阳客说：“卖浏阳花炮呢，同志你来几个？”

爹盯着浏阳客看，沉沉地说：“你不是浏阳人！”

浏阳客笑笑：“花炮是浏阳的，我是低坪的。”少年这才注意到，这人不打声（口音不同），说的就是本地话。怪不得原来是低坪的哦。低坪离这里只有二十里，少年听说过。少年觉得，爹毕竟是爹，一来就发现了问题。这么久，这么多人，怎么谁都没留意呢？

爹拿起一个花炮，说：“这是浏阳的吗？先试一个。”

低坪人赶紧拦住，说：“哪能试！一试不就没了？”

爹横眼望了他：“不试怎么知道是不是真的？”

人们抢着跟低坪人说：“要试就试吧，这是我们书记呢！”

低坪人犹豫了一下，勉强同意试一个。爹从风衣里掏出打火机，点燃一根烟，嗦一口，喷出来，再用烟头把花炮点着。一会，花炮就在地上跳起了舞，嗤嗤地响，像只蝴蝶在飞。小屁孩们从大人的胯下钻进来，拍着手，高兴得直蹦。少年也挤到前边，看得很兴奋。他识货，这花炮，真是浏阳的。

爹看到了少年，还看到了半篮子的黄花草，一怔，过来摸摸他的头说：“你没去房家屯？”房家屯在相反的方向，少年怕自己忍不住，特意不去那边挖。他从口袋里找出两元钱，递给爹说：“还给你。”爹接了，满意地朝他点点头，温存地说：“别挖了，快回家吃饭去。”

少年提着篮子，往屋场外走。他确实有点饿了，而且心也踏实了———爹既然看到了，自然是会买的，没必要守在这里。但才走到路上，他突然想起，忘记叮嘱爹一声，马小淘带回了一大捆纸筒子。

少年还没返回到了人堆里，远远的就听到爹的声音：“把生产许可证、危险品运输证、工商营业执照拿出来！”爹的声音很严厉，他从没这样跟少年说过话。少年的心砰砰乱跳，快步往里挤，想了想，又退出来，躲到人缝里，怯怯地看。

低坪人昂着脑壳，硬硬地说：“看什么看，贩个花炮还这么多名堂！”

爹把烟头朝地上一摔，狠狠地说：“没有？没有就是投机倒把，非法经营，偷税漏税！还得了，给我扣起来！”什么叫投机倒把啊？少年不懂，不过爹说的，肯定没错。爹水平这么高的人，怎么会错呢？怪不得爹一来就说他不是浏阳人，怪不得他没有千子鞭，原来是个坏家伙哦。少年觉得爹的眼光，简直就像孙悟空。少年还看到，人们都用敬畏的眼神，望了爹。少年很骄傲。

几个干部冲上去，从低坪人手里夺过袋子。低坪人一边撕扯，一边杀猪般嚎叫：“土匪啊！抢劫啊！捅你的娘啊！”

爹板着脸孔，挥挥手说：“狗日的还敢骂娘，还敢妨碍执行公务，来，把人也给老子抓起！”少年觉得爹好凶，好吓人，那模样，他都有些不好意思看。

有人就扑了过去，将低坪人反剪双手，架到爹面前。低坪人腰子弓得更低了，头都快抵着爹的裆部。他吓得直哆嗦，吃力地侧着脑壳，带着哭腔说：“书记，实话跟您讲吧，我不是贩花炮的，哪有什么证啊。我姐嫁在浏阳，帮她做了两个月花炮，没给什么工钱，只带了一袋子花炮给小孩玩。明天就过年了，要钱用啊，就想匀一半换几个钱，剩下的带回给两个细崽玩，做了两个月花炮，怎好空着双手进门？您就高抬贵手还我吧，我再也不卖了。”少年这才想起，今年只有二十九；少年又想起，怪不得他没有千子鞭；少年还想起，这人也像爹一样，是个好爹。少年觉得这人很可怜，很想要爹放了他，但不敢说，还怕爹看到自己。

爹鼻子一哼，说：“你骂呀，怎么不骂了？刚刚还叫嚣贩个花炮这么多名堂，现在又装阿弥陀佛？你当我蠢啊，现编的鬼话也会信？走，先带去做个笔录，算算该罚多少款。”少年觉得，爹的话似乎也有道理，坏人总是很狡猾的。可是，这个低坪人，也不像坏人啊。他好可怜的。

爹披开风衣，很有风度地走进一户人家，干部们提着袋子，押着低坪人，簇拥在后面。爹要人把袋子丢到一个房间，指指另一个房间说：“你们到那边审，我休息下。”

少年不敢看爹干什么，这个时候，他也不关心爹干什么。和大家一样，他着急的，是低坪人怎么办。他躲到一边，待爹完全看不到自己了，才溜过去，偷偷趴到窗子上。他看到房间里很空，很寂。审问的干部已去向爹汇报，只有低坪人垂着头，缩在一个角落里，嘴巴喃喃自语：“罚五十块，我哪有啊，呜呜，崽的花炮都没了……”他的泪水在默默地流，身子阵阵地抖。少年觉得，他真可怜。

低坪人，你快跑掉啊！

有一股风，从窗前猛然刮过。少年感到好冷，好冷。

二十九的除夕夜，天还没断黑，马小淘就抱着他的各种武器，站在地坪里大声挑战。少年躲在房间里，做作业，不肯出来。他的成绩历来不错，但并不用心。往年的寒假，他要一直玩过元宵，才匆匆忙忙赶几天。但现在，他很想做作业，也只想做作业。

跛子和女人，大声喊他的名字。他不应。

爹进来了，柔声说：“别做了，过年嘛，开开心心痛痛快快玩，花炮爹给你准备好了。”

少年说：“我知道。”

花炮就燃放起来，冲天炮，喷火筒，满地转，一个接一个，亮堂了半边天。

人们团团围了，看热闹，乐呵呵的，傻乎乎的。跛子穿着风衣，爹也穿着风衣；女人一身通红，娘也一身通红；他们的脸上，紧张，兴奋，还有一丝淡淡的担忧。少年感到，花炮张扬出了他们期盼的优越，也绽放出了隐藏的压抑。

马小淘放得很开心，也很卖力，但少年始终闷闷不乐，提不起兴致。往年，他也像眼前的马小淘一样，把个花炮放得高潮迭起，乐不可支。爹给他的浏阳花炮，照亮了黑暗的夜空，很多人跟着他，一起尖叫，一起欢呼，一起蹦，一起跳。更痛快的是，他还看到了马小淘的狼狈，女人的悔，跛子的蔫，爹的满面春风，娘的心花怒放。他感到自己做了一件很大的事，不单给人们带来快乐，还为爹和娘，也为自己，长了脸面。他充满了成就感，觉得这个世界，像烟花一样灿烂。但现在，同样是爹给的浏阳花炮，却没了这种味道。

马小淘拿出了他的秘密武器。嘭，嘭，嘭嘭嘭，焰火从大纸筒子里蹿出，像信号弹一样，在高空炸响，星星点点的花雨，纷纷扬扬，飘荡而下，激起人群阵阵欢叫。女人笑了起来。跛子也笑了起来。爹冷笑一下，不慌不忙，递给少年一捆纸筒子。瞬间，烟花就漫天飞舞起来，它们交织在一起，像树，像花，像滴着水珠的鱼网，像错综复杂的闪电。少年抬起头，觉得天空很不真实，而它背后的幽暗，更是深不可测，似乎一不小心，就会让人跌倒。

少年眼花缭乱，神情恍惚。他又想起了那个低坪人。昨天，他忍不住喊出声后，低坪人就像一头疯牛，从房间里冲出，慌不择路跑进了田野，干部们在后头追，低坪人脚下一溜，连翻了几个滚子，溅起一圈高高的水花。他爬起来，没命地往前奔，很快就消失得无影无踪。干部们追了一阵，从田里找出一只半旧的解放鞋，提回向爹交差。爹说：“这狗日的，跑什么跑啊，其实可以带几个给崽玩的。”看到眼前飞溅的银亮烟花，少年感到，那是低坪人或是浏阳客摔出的水花；而射向远方的焰火，就是他们亡命奔逃的身影。少年觉得，他燃放的花炮，内面并不只有硝药，成分很复杂。复杂得让他弄不明白。

少年忧郁起来，畏惧起来。过完年，他就十二啦，爹似乎也老了点。这个看不清楚的世界，今后怎么办啊？他想了很久，也没想出一个好办法。

他想，唯一能做到的，就是明年不再玩花炮，好好念书。反正浏阳客、低坪人，都不会再来。

他已经长大了。