应该怎样看待幽默

2015-09-10 07:22苗炜
新民周刊 2015年4期
关键词:脸谱化智性波德莱尔

苗炜

设想一下,如果身边有一个严肃的人总在提醒你,你不应该拿政治人物、女性和有智力缺陷的人开玩笑,那是什么感觉?这种刻板的“政治正确”会招致许多人的反感,人们只是想要笑一笑而已,被冒犯了的人如果被激怒且表现出来,人们一般会拍拍他的肩膀,拜托,这只是个笑话,你就不能有点儿幽默精神吗?

我们这个时代的特征之一就是什么都可以拿来开玩笑。笑声能让宏大叙事的烟云瞬间消散,人们在笑声中无需承担什么历史的重负,幽默包含对现实某种常规的打破,对常规颠覆得越激烈,其效果也越精彩。可以嘲笑别国元首吗?当然可以,卓别林让大独裁者希特勒在办公室里用马戏团小丑玩球的方式摆弄地球,这就帮助电影观众发现,原来独裁者还可以有滑稽的、智力低下的一面。“希特勒摆弄地球”的表演让观众发现了自己与暴君相处的新的逻辑,摆脱了因力量弱小而生出的害怕和焦虑心态,在智性上获得了自信。

机智在幽默中是极为可贵的品质,换句话说,把思想灵巧地表现出来,就具有了幽默的意味。如今网上的笑话总数大概超过任何一个时代,幽默甚至已经商品化,有些生意团体借助媒介心理学分析受众对笑话、相声、脱口秀、漫画、综艺节目等的接受程度,摸索哪些笑话或段子更能够吸引网民眼球,专门搜集甚至找人创作这类搞笑的作品。这就有点背离幽默本质,幽默与智性活动有关,工业化的幽默能够批量化生产笑点,但这背后是单调的、陈旧的机制,相对的,人们的愉悦感也成为生理的、习惯性的,达不到什么智性上的超越。

幽默的本质之一是对自由的向往和对固定秩序超越的需求,法国讽刺刊物《沙尔利周刊》因为嘲笑穆斯林最近遭到袭击,12人丧生。全世界在这件事上暂时失去了开玩笑的兴致。这些杂志的员工当然不应该因此事被杀,但现在就把他们捧为坚决拥护言论自由的“英雄”也为时过早。导致杀身之祸的漫画,以及随后发布的这个杂志的其他漫画,很遗憾,大都是刻板印象的产物,作者的想象力受到禁锢,是批量化生产“幽默”的结果。最后的结果是把脸谱化的更脸谱化,把已受欺凌的再欺凌一遍。

在文明的裂隙之间,漫画的作者是不能简单地拍拍别人的肩膀去要求幽默精神的,他们的手伸不到那么远。伏尔泰的名言大家都知道,“我不同意你的观点,但我……”问题在于,伏尔泰说的是对自己的要求,是道德自律,你不能要求别人不同意你的观点,还誓死维护你发表嘲笑的权利吧?幽默的艺术创作若要实现“有节制的发现”,前提是对自我的足够清醒的认识,包括对自己应当担当的社会角色的认识。高傲(过度估计自己)与自卑(对自己估计不足)带来的不是幽默,而是一种反社会的破坏力。

幽默产生于一种无害的冒犯。人类幽默的社会意义总是不可避免地与其攻击性意图相联系,完全没攻击性就不好笑,攻击过了头,则成了“侵犯”。如下行为的违反:个人尊严(如闹剧、身体畸形);语言规范(如奇怪的口音、用词错误);社交规范(如用灭菌的便盆吃饭、奇怪的行为),甚至是道德规范(如残忍的兽行失礼的行为),当这样的冒犯对人们本身及他们的世界观不构成威胁时,人们会感到好笑。(彼得·麦格劳:《幽默密码:令人发笑的原因之全球调研》)

陆建德老师在《于嬉笑诙谐处》一文说,法国诗人波德莱尔《论笑的本质》中阐发了“智者发抖的时候才笑”这一命题,“波德莱尔认为笑是邪恶的,所以是深具人性的。人只是堕落了,才意识到自己的优越,于是笑得忘乎所以”,而我们应该“在嬉笑诙谐之处听到或看到中正和敦厚”。不过我们也可以想想亚里士多德的一句话:“能够从一个思想中得到乐趣但并不接收它,这是受过教育的心灵的标志。”

猜你喜欢
脸谱化智性波德莱尔
“命运是自我选择”:《波德莱尔》传记批评解读
做解放儿童的智性教师
南方
智性恋
走向巴黎诗歌(之二)——巴黎诗人波德莱尔
论《现代中国作家与法国文学》中的波德莱尔考察
论十七年小说脸谱化叙事中的反面人物形象