周英华:如果你打开字典,会在野心家的旁边看到我的照片

2015-09-10 07:22:44邓郁
南方人物周刊 2015年4期

邓郁

不说话的周英华,一身巴黎定制的Hermès西服,一双有些年头的Cleverley尖头皮鞋,不算浓密的胡须和Cutler & Gross圆形黑框眼镜是他的“标配”。锐利而深邃的眼神,非常符合“不怒自威”的形象。

偶尔动起来,却又露出了孩子气——“要是像白雪公主对着魔镜问,谁是世界上最爱国的人?那一定是我了!”

1月20日的北京尤伦斯当代艺术中心,将于两天后迎来今年的第一次大展。展览的主角、在海外生活了六十余年的华人艺术家周英华,正操着他不太熟练的母语中文,走走停停,向学生模样的志愿者做导览培训。

“把手伸过来,放在本子上。”周英华忽然冲着我说。

他轻握住我的手腕:“你们看,中医就这样,一只手管3个organ(器官),另一只手也管3个。听一听,摸一摸,你有什么问题他就都知道了,不得了啊!(上海方言)”

“太极,不得了!书法,不得了!京戏,不得了!西方的歌剧,只有唱的。京剧,不光有唱,还有演,唱念做打。最棒的!”

这位气场强大的讲者把展厅变成了爱国主义课堂。众人还未缓过神,他的声调又高亢起来:“1949 年,当毛泽东说出那句,‘中国人民站起来了’,再到2008年8月8日,到达高潮。绘画曾经被欧洲和美国主导,但21世纪,是中国的世纪!你们多么幸运!”他又不时地退身,踢腿,辅以京剧“tangcei,tangcei”的锣鼓点来配合解说。

图/本刊记者 姜晓明

这架势,他再熟悉不过。

61年前,13岁的他只有一个身份——京剧大师周信芳的次子。“戏就是父亲的一切,像宗教一样。”对周家,那是家庭基业和自尊的根本。然而自1952年被父母送到伦敦念书后,一切陡转。……

登录APP查看全文